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Préface

Mychèle et Seline, vous connaissez des parties de ce récit car je vous ai
souvent raconté certaines des histoires mais je voulais que vous ayez
accès à tout ce que je sais ainsi qu’aux photos et documents que je
possède. J’écris donc ce texte pour vous deux. Mais je l’écris aussi pour
mes petits-enfants qui, eux, ne s’intéressent pas encore au passé, afin
qu’ils puissent lire l’histoire de leur famille plus tard. Si je ne l’écris pas,
les évènements de notre passé tout comme les documents disparaîtront
avec moi et je crois qu’il est important de connaître ses origines.

Les photos et les documents dans le texte se trouvent également sur
le CD. Lorsque le texte n’a qu’une partie d’un document, le document
entier se trouve sur le CD. Les photos choisies l’ont été à cause de leur
intérêt pour l’histoire et non pour leur qualité en tant que photos. Il ne
semble pas y avoir de bons photographes dans la famille. Le CD contient
aussi des arbres généalogiques, des documents, des lettres et des photos
que je n’ai pas imprimés. C’est Roger qui a écrit les textes du CD et qui
a assemblé les photos et les documents qui la composent.

Sans Roger, ce livre n’existerait pas. D’une part, il y a son apport au
niveau de la généalogie. D’autre part, il y a toute son aide au niveau
technique. C’est à Roger que je dois la mise en page ainsi que l’inclusion
des photos et des documents dans le texte. Je lui dois un énorme merci!





Ancêtres maternels

Je vais commencer cette histoire de ma famille du côté de mon grand-
père maternel, Lazare Weill, à Marmoutier. Pierre Katz, un juif de
Marmoutier, qui a fait un énorme travail de généalogie, a pu remon-
ter l’histoire de la famille Weill jusqu’au rabbin Hirtz. Monsieur Katz
écrit que ce dernier est sans doute arrivé à Marmoutier au cours de la
deuxième moitié du 17e siècle. L’abbé de Marmoutier aurait fait venir
plusieurs familles, dont celle du rabbin Hirtz, pour repeupler le village
dévasté par la Guerre de Trente Ans, ainsi que pour les besoins du com-
merce. Les Weill se sont donc établis à Marmoutier il y a environ trois
cent cinquante ans.

Marmoutier en 1889

Marmoutier autour de 1900
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Tout d’abord je voudrais dire quelques mots au sujet des noms. En 1784
le gouvernement organise un recensement en Alsace. Puis le décret de
1808 oblige les juifs alsaciens qui, jusqu’à ce moment, avaient seule-
ment leur nom juif à prendre un nom patronymique. Peut-être était-ce
pour faciliter le recrutement des soldats pour l’armée de Napoléon. En
effet, sans noms de famille bien établis, il ne devait pas être facile de
s’y retrouver d’autant plus que c’était la coutume de donner aux petits-
enfants le nom du grand-père. Ainsi parmi les ancêtres des Weill, on
trouve un Feist Hirzel dont le fils, né en 1769, s’appelle Hirzel Feist et
le petit-fils s’appelle Salman Hirzel. Il y a même un Hirzel Feist Hirzel!
Paul Lévy dans son Les Noms des israélites en France parle d’une
famille de Dettwiller dans laquelle l’aïeul se nommait Löw Isaac et ses
trois petits-enfants se nommaient Isaac Elias, Elias Isaac et Scheinel
Elias! Mon arrière-arrière-grand-père s’appelait Jacob Sisskind (c.a.d.
enfant gentil, mignon) avant de devenir Jacques Weill en 1808. Maman
insistait souvent sur le fait qu’il y avait deux “l” à la fin de son nom,
ce qui est vrai pour la plupart des documents officiels mais pas pour
tous; l’orthographe des noms reste très variable à cette époque. Ceci
s’explique en partie par le fait que les noms allemands mais souvent
francisés étaient épelés selon ce que le scribe entendait; donc Gottschalk
devient Guttscho, Godechau, Goudschaux, Grüdschaux ou Getscho. Les
nouveaux patronymes étaient utilisés dans les documents légaux mais le
nom juif perdurait dans la vie de tous les jours puisque je me souviens
de mon grand-père qui parlait des Sisskind. En dépit des difficultés et
des incertitudes le recensement et la prise de nom patronymique ont été
très utiles pour les recherches généalogiques.

Mon intention n’est pas de donner des listes de noms et de dates pour
des ancêtres dont je ne sais rien mais je veux faire une exception pour
Salomon Mandel, né le 15 avril 1804, car avec Roger, Mychèle et Seline,
je suis allée à la petite mairie de Dauendorf où j’ai demandé le registre
des naissances pour l’année 1804. On m’a donné un beau grand livre,
relié en cuir, dans lequel nous avons vu l’acte de naissance de Salomon.
Après la Révolution de 1789 il avait été décidé d’instituer un calendrier
républicain, la première année débutant en 1793. Le premier mois de
l’année était vendémiaire - de vendange - notre 22 septembre au 21 octo-
bre. Dans le registre on peut lire: «Ce jour le 25 germinal de l’an XII est
comparu devant moi, maire de la commune de Daugendorf, (maintenant
Dauendorf) le citoyen Hirtzel (Hirschel?) Feist d’ici, lequel m’a déclaré,
avec l’assistance de Leib Sallman, son âge de 46 ans et Feist Hirschel de
59 ans, que ce matin vers 6 heures, son épouse légitime Vronel Raphaël,
a accouchée d’un garçon, qu’il m’a présenté, et a déclaré lui donner le
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nom de Sallman Hirtzel, à la suite de laquelle déclaration j’ai dressé le
présent acte que le père de l’enfant et les témoins ont signé avec moi,
ce 25 germinal de l’an XII à Daugendorf.» On sent l’histoire passer de-
vant nous en lisant ceci! J’ai également l’acte de 1808, soit la prise de
patronyme: Hirtzel Feist Hirtzel prend le nom Daniel Mandel; sa femme
Vronel Raphaël devient Caroline Apfel et son fils Sallman Hirtzel de-
vient Salomon Mandel. Ici de même que sur l’acte de naissance les
signatures sont très lisibles. De Daniel et de Salomon je sais seule-
ment qu’ils étaient bouchers. Je devrais dire que Salomon Mandel était
le père de mes deux arrière-grands-mères, Caroline Mandel et Pauline
(Babette) Mandel dont je parlerai prochainement. Salomon est donc
mon arrière-arrière-grand-père et Daniel Mandel est mon arrière-arrière-
arrière-grand-père, donc cinq générations avant moi.

Devant la mairie de Dauendorf en 1982 et registres

Revenons à la famille un peu plus proche. Mon arrière-grand-père,
Nathan Weill, est le quatrième de cinq enfants. Il est né à Marmoutier le
16 février 1843 et y est mort le 6 février 1917. Il était boucher comme
l’était son père, Jacques Weill (1806 -1888). On peut supposer qu’il
a repris la boucherie de ce dernier comme son propre fils le fera plus
tard. J’ai une photo de la boucherie avec sur l’enseigne, Nathan Weill
Metzger, c’est-à-dire boucher en alsacien et en allemand. Maman m’a
dit que la photo datait de 1910 et qu’elle était le bébé dans les bras de
sa grand-mère Babette. Son grand-père, Nathan, est assis à côté de Ba-
bette mais maman ne savait pas qui était le garçon entre les genoux de
Nathan. Debout, à la porte de la maison, on voit ma grand-mère Pauline
Weiller et son beau-frère René (Heinrich) Weill, le frère de mon grand-
père Lazare. Marthe Weill, sœur de Lazare et épouse Glassendler est à
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Boucherie et maison autour de 1910
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Boucherie et maison autour de 1930
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la fenêtre en haut. Mon grand-père Lazare est debout à la porte de la
boucherie. À droite, à côté de la voiture et du cheval, il y a Kütcher, le
commis qui faisait les livraisons et amenait les enfants à l’école en car-
riole. Maman pensait que les trois enfants à gauche étaient des enfants
du voisinage. Si maintenant on prend souvent une vingtaine de pho-
tos au cours d’un après-midi, au début du vingtième siècle, l’arrivée du
photographe était un évènement rare et on peut supposer que les enfants
étaient curieux.

L’autre photo, sur laquelle on voit la boucherie et la maison pavoisées,
a été prise autour de 1930, avant 1933, date de la mort de mon arrière-
grand-mère Babette. Maman est assise avec sa mère Pauline à sa gauche;
la troisième femme est sa grand-mère Babette. Je ne sais pas qui est
la quatrième femme assise ni non plus qui est la femme à gauche à la
fenêtre. Monsieur Katz m’a dit que celle à droite était sa mère. Mon
oncle René est debout à la porte de la boucherie. Sur l’enseigne, on lit
maintenant Lazare Weill Boucher. Le centre de Marmoutier, la place
de l’église et les rues qui y débouchent, dont celle où se trouvait la
boucherie, n’ont guère changé depuis cette époque à l’exception des
voitures et des fleurs qui décorent presque chaque fenêtre maintenant.

Maman disait que son grand-père avait été soldat pendant la guerre de
1870 et qu’il était très Profrançais. Puisque le traité de paix signé à
Francfort le 10 mai 1871 permettait aux Alsaciens d’opter soit pour la
nationalité française, soit pour la nationalité allemande, on peut sup-
poser que Nathan Weill avait opté pour la nationalité française, tout
comme 130 000 Alsaciens. Seuls 3 000 avaient opté pour la nationa-
lité allemande. Sur les 130 000 seulement 50 000 ont quitté leur foyer
pour se rendre en France, en Algérie, en Suisse ou même aux États-
Unis; Nathan ne l’a pas fait donc son choix ne veut pas dire grand-chose
puisque l’Alsace avait été annexée par l’Allemagne à la fin de la guerre.
C’est à cause de ses sentiments Profrançais, que les Allemands l’ont mis
en prison en 1914, au début de la Première Guerre Mondiale.

Nathan Weill a épousé Pauline Mandel. J’ai un peu parlé des ancêtres
de cette dernière plus haut. Pauline est née à Dauerndorf le 17 août 1849
et est morte à Marmoutier le 13 septembre 1933. On l’appelait Babette
et non pas Pauline. Il fallait bien utiliser un surnom puisqu’on donnait
le même prénom à différents membres de la famille. De sa grand-mère
Babette, maman disait qu’elle était très gentille et aussi qu’elle adorait
les cerises, comme d’ailleurs tous ses descendants: maman, moi, mes
filles et mes petites-filles. Maman disait qu’elle s’asseyait sur le trottoir
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devant la boucherie avec un kilo de cerises dans son tablier et qu’elle ne
se levait que quand elle les avait toutes mangées! Maman connaissait
très bien sa grand-mère puisque cette dernière vivait chez son fils.

Nathan Weill , autour de 1910

Pauline “Babette” Mandel

Je suis contente de pouvoir ajouter à ce texte une photo de Nathan et une
autre de Babette ainsi qu’une copie de leur acte de mariage en date du
21 juin 1872. L’acte est rédigé en allemand et on y voit très clairement
la signature de Nathan Weill et de Pauline Mandel ainsi que celle des
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témoins dont l’un signe son nom en hébreu. J’inclus également une
copie d’un médaillon car je pense que la photo dans le médaillon est
une photo de Babette alors qu’elle était jeune femme. Sur le tombeau de
cette dernière, il est écrit non pas Pauline mais Babette, le nom qu’elle
utilisait dans la vie de tous les jours.

Nathan et Babette ont eu dix enfants entre 1873 et 1895 ce qui leur a
valu la Médaille d’Argent de la Famille Française en 1928. Combien
d’enfants fallait-il pour avoir droit à une médaille d’or? Sur le certificat
il est écrit huit enfants. Je ne sais pas si c’est dû à une erreur de fonc-
tionnaire ou si deux des enfants sont morts en bas-âge et ne comptent
donc pas. C’est possible car je n’ai pas de date de décès pour quatre
des enfants. J’imagine que la France donnait ces médailles pour encou-
rager les Français à avoir beaucoup d’enfants afin de repeupler la France
dont la population avait été décimée par l’énorme perte de vie pendant
la Première Guerre Mondiale et ensuite pendant la pandémie de Grippe
Espagnole.

J’ai écrit plus haut que Babette était née à Dauendorf et je veux donc
parler un peu de ce village. On sait que des juifs y habitaient déjà autour
de 1650; en 1709, il y avait six familles juives pour un total de vingt-
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sept personnes. Ces chiffres continuent à croître et bientôt il y aura une
synagogue et une école juive. Le recensement de 1883 dénombre cent-
vingt juifs; après cette date le nombre de juifs baisse, sans doute à cause
de l’émigration due à l’annexion de l’Alsace par l’Allemagne. Il ne
restait que sept familles juives en 1934 et toutes avaient quitté Dauendorf
à la veille de la Deuxième Guerre Mondiale.

Synagogue de Dauendorf autour de 1740

Je possède également des photos de mes autres arrière-grands-parents
maternels, les parents de ma grand-mère Pauline. Guttscho Weiller est
né le 27 décembre 1830 à Dauendorf et est mort le 19 avril 1905 à Pfaf-
fenhoffen. Maman racontait qu’il était mort en courant pour attraper
le train et ainsi arriver à temps à la maison pour Pessach et donc pour
célébrer le Seder. Le calendrier juif pour cette année confirme que le
19 avril était Erev Pessach. Guttscho, un marchand de veaux, a épousé
Caroline Mandel, également née à Dauendorf, le 22 octobre 1838. Si
vous vous demandez: «N’ai-je pas lu les noms Mandel et Dauendorf un
peu plus haut?», vous avez absolument raison. C’est tout simplement
parce que Babette et Caroline étaient sœurs. Guttscho et Caroline se
sont mariés le 11 décembre 1861 et ont eu dix enfants, six garçons et
quatre filles. Je ne suis pas sûre quand ils ont quitté Dauendorf pour
s’installer à Pfaffenhoffen mais ils y habitaient déjà lorsque leur aîné,
David, est né en 1864. Dans l’arbre généalogique de monsieur Katz il
manque une des filles, Fannie, et je ne sais ni quand elle est née ni quand
elle est morte. Ce que je sais c’est qu’elle a bel et bien existé puisque
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je visitais sa fille Palmyre et sa petite-fille Liliane alors que j’habitais
Paris. Le fait qu’il y ait environ deux ans entre chaque grossesse me
porte à croire que Fannie était la petite dernière, née après Charles.

Guttscho Weiller autour de 1890

Caroline Mandel et Guttscho Weiller

Lors de la rencontre des descendants Weiller, Mandel, Dreyfuss et Ben-
jamin à Albuquerque en 1999, j’ai obtenu une photo de Guttscho et de
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Caroline avec six de leurs dix enfants. En fonction de l’âge apparent des
enfants, j’estime que la photo date de 1883. Ma grand-mère Pauline (5
ans) est tout à fait à gauche. Mathilde (12 ans) est assise à côté d’elle.
Aline (14 ans) est debout à côté de sa mère Caroline. Puis vient Henri (9
ans) et son père Guttscho. Ensuite il y a Benjamin (7 ans) et devant ce
dernier on voit le plus jeune des enfants, Charles (3 ans). Trois des fils
ne sont pas sur la photo, Samuel, mort à l’âge de quatre mois ainsi que
les deux aînés, David (19 ans) et Salomon (17 ans). Tous deux étaient
certainement déjà partis pour les États-Unis.

Famille Caroline Mandel – Guttscho Weiller en 1883

Pauline, Mathilde, Aline, Caroline, Henri, Guttscho, Charles, Benjamin

Pourquoi les États-Unis? Pourquoi Albuquerque? Tout comme Nathan
Weill, Guttscho Weiller était fortement Profrançais. Maman croyait
qu’il ne voulait pas que ses fils soient enrôlés dans l’armée allemande et
que c’est la raison pour laquelle quatre de ses fils ont émigré aux États-
Unis comme d’ailleurs un nombre considérable de juifs alsaciens pen-
dant les trente années qui ont suivi l’annexion de l’Alsace par l’Allema-
gne. La raison probable du choix d’Albuquerque comme point de chute
est qu’il y avait un noyau d’Alsaciens déjà sur place ce qui facilitait les
débuts et l’obtention de travail. Il est sûr que David, Salomon et plus
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tard Henri se sont installés à Albuquerque et y ont fondé leur famille.
Benjamin aurait quitté Albuquerque pour Chicago d’après maman mais
je ne sais rien de lui. Quant à Charles, il est probablement mort jeune
car il n’y a aucune trace de lui à part sa date de naissance et sa photo
dans le portrait de famille dont je parle au paragraphe précédent.

Qu’en est-il des filles de Guttscho et de Caroline? Les femmes n’étant
pas recrutées pour l’armée, leurs filles sont restées en France. Je parlerai
de ma grand-mère Pauline un peu plus tard; de Fannie, j’ai déjà écrit ce
que je sais. De Mathilde, je dirai seulement qu’elle a épousé Henri Weil,
bijoutier à Paris et qu’ils ont eu quatre filles, Aline Weil et Dina Weil;
Marthe Weil que j’ai souvent visitée à Paris (mari Léon Gross, mort à
Auschwitz); Jeanne Weil dont nous connaissons bien la fille Jocelyne
Worms à Nancy. Quant à Aline, elle a épousé Jacques Polski et tous
deux se sont installés à Marseille où ils avaient une maison et un com-
merce de chapeaux jusqu’à leur déportation à Auschwitz où Aline est
morte le 22 décembre 1943.

Femme et fille de David Weiller, frère de ma grand-mère

C’est à cause d’un petit héritage de ma grand-tante Aline que j’ai re-
trouvé les descendants des grands-oncles qui étaient partis pour Albu-
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querque et que j’ai participé à la rencontre familiale en août 1999. C’est
la petite-fille de Salomon Weiller, Céleste Weiller-Mandell, qui a orga-
nisé cet évènement extraordinaire. Entre autres participants il y avait
Cathleen Weiller-Stern, née en 1910, une des filles de David Weiller.
C’est elle qui nous a donné la photo dont je parle plus haut. C’est elle
encore qui a identifié une photo d’une belle dame avec une petite fille,
trouvée dans la boîte à chaussures de maman. Elle était la petite fille et
la dame était sa mère! David avait sans doute envoyé la photo à sa sœur
Pauline à Marmoutier. Cathleen nous a dit que son père lui parlait de
la vie des enfants à Pfaffenhoffen et lui disait qu’ils allaient souvent ra-
masser des myrtilles dans les bois. Lors de notre séjour à Albuquerque
nous avons pu voir que la maison de David Weiller existait encore et
nous avons appris que les familles Weiller et Mandel avaient prospéré et
étaient très impliquées dans la vie sociale, religieuse, culturelle et poli-
tique de la ville.

David et Salomon Weiller, frères de ma grand-mère, autour de 1885

Maman n’avait pas de contact avec ses oncles d’Amérique et dans les
boîtes à chaussures dans lesquelles elle consignait les choses impor-
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tantes, je n’ai trouvé que deux choses. L’une était un portrait de deux très
jeunes hommes, sans noms, ni date. C’est très certainement une photo
de David et de Salomon. Du point de vue de la petite différence d’âge
des deux hommes sur la photo, ce pourrait aussi être Benjamin et Henri
mais je penserais que si ces derniers étaient déjà arrivés à Albuquerque,
on aurait un portrait des quatre frères et non de deux seulement. L’autre
est une lettre envoyée par Henri à sa soeur, la mère de maman en 1949.
Henri est devenu Harry et la lettre est écrite en anglais. Henri écrit en-
tre autres choses qu’il a reçu une lettre de Benjamin ce qui suggère que
ce dernier n’était plus à Albuquerque en 1949 car les deux frères ne
s’écriraient sans doute pas s’ils habitaient la même ville.

Lettre de Henri Weiller à sa sœur Pauline

Venons-en maintenant à mes grands-parents, les parents de maman. Mon
grand-père Lazare Weill est né à Marmoutier le 25 novembre 1880 et est
mort à Paris le 19 janvier 1968. Ma grand-mère, Pauline Weiller est née
à Pfaffenhoffen le 7 avril 1878 et est morte à Paris le 29 juillet 1951.
Lazare était boucher de profession, travaillait avec son père, Nathan,
puis a repris la boucherie à son compte. Puisque l’Alsace avait été an-
nexée il a dû faire son service militaire dans l’armée allemande en 1902
et a été mobilisé en 1914, au début de la Première Guerre Mondiale. Il
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a été blessé peu de temps avant la fin de la guerre, le 3 juillet 1918 et a
passé plusieurs mois à l’hôpital.

Mon grand-père dans l’armée allemande, assis à droite?

1909.04.14 – Pauline Weiller et Lazare Weill
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Mes grands-parents se sont mariés en avril 1909 alors que Pauline avait
31 ans et Lazare 29. On peut voir sur la photo de mariage prise par leur
voisin, monsieur Dietrich, le photographe de Marmoutier, que la petite
ville avait encore son nom allemand, soit Maursmünster. Grand-père
et grand-mère se connaissaient depuis leur enfance puisqu’ils étaient
cousins au premier degré. La mère de Lazare, (Pauline Mandel, dite Ba-
bette) et la mère de Pauline (Caroline Mandel) étaient sœurs. Autrement
dit, la belle-mère de ma grand-mère était aussi sa tante!

En route pour le marché

Maman, l’aînée des enfants, est née le 21 mars 1910. L’acte de naissance
donne Caroline comme prénom mais je n’ai jamais entendu qui que ce
soit l’appeler Caroline et ce nom n’apparait que sur les actes d’état-
civil. Même sa carte d’assurances sociales, son passeport ... indiquent
Coralie comme prénom. Maman répondait donc au nom Coralie mais
papa l’appelait Cora. Caroline aurait prêté à confusion puisque c’était
le prénom de sa grand-mère maternelle. Cette coutume de donner les
mêmes noms à différents membres de la famille cause bien des casse-
tête quand on fait la généalogie.

L’année suivante il y a un petit frère, Gabriel, mais ce dernier meurt de
diphtérie avant l’âge de deux ans. Puis René naît en janvier 1914. Je sais
que mon oncle René travaillait avec son père pendant sa jeunesse mais je
ne sais ni quand il a quitté Marmoutier ni pourquoi. Il a été mobilisé lors
de la Deuxième Guerre Mondiale, fait prisonnier et interné dans un camp
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à Bamholder, en Allemagne. Il a eu de la chance, en tant que juif, de ne
pas être séparé des autres prisonniers de guerre et envoyé à Auschwitz
ou ailleurs. De retour en France il s’est installé à Paris, s’est marié avec
Paulette Friedlander en 1947 et ils ont eu une fille, ma cousine Evelyne.
La vie de mon oncle a été malheureusement trop courte puisqu’il est
mort à l’âge de 46 ans.

Carte postale de ma grand-mère à son frère
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Lors de notre passage à Albuquerque la fille de David Weiller nous a
aussi donné une carte postale avec une photo et une lettre que ma grand-
mère Pauline avait envoyé à son frère David. Sur la photo on voit de
gauche à droite mon arrière-grand-mère Babette, maman à l’âge de cinq
ans, mon arrière-grand-père Nathan puis ma grand-mère Pauline avec
René, âgé de dix-sept mois, dans ses bras. Cette photo confirme qu’au
début du vingtième siècle en France, ou du moins en Alsace, les garçons
portaient encore des robes lorsqu’ils étaient petits.

Maman et son frère René autour de 1915

Un coup d’œil à l’adresse montre combien Albuquerque était encore
petite en 1915 puisqu’il suffit du nom du destinataire et de la ville pour
que la carte arrive à bon port. L’adresse est écrite très clairement mais il
n’en est pas de même pour la lettre et il m’a fallu l’aide d’une voisine,
Helga Collett, pour décoder le texte dont je donne ici la traduction.

Maursmünster, le 21 juin 1915

Mes chers tous,

Je veux vous écrire quelques mots afin de vous laisser savoir que tout va
bien chez nous et j’espère chez vous aussi, si c’est la volonté de Dieu. Les
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chers enfants vont bien, Dieu merci. Je vous envoie notre photographie,
[Le reste de cette phrase est peu clair; voici peut-être ce qui est écrit] ce
que vous avez dû dire, nous aurions dû faire depuis longtemps. Ça fait
longtemps que je n’ai pas reçu de lettre de toi et ça fait un bon moment,
déjà 11 mois depuis que, moi, j’ai écrit. Rien d’autre pour aujourd’hui.
Avec mes meilleures amitiés à la chère enfant, ma nièce [c.a.d. Cathleen
Weiller-Stern, fille de David Weiller] de la part de sa tante.

Pauline (Paula?) Weill

Amitiés de la part des chers parents. [c.a.d. Babette et Nathan] Donnez une
réponse rapide.

J’aimerais ajouter quelques remarques. Tout d’abord le courrier fonc-
tionnait encore entre l’Alsace et les États-Unis puisque le gouvernement
américain n’est pas entré en guerre avec l’Allemagne avant le printemps
1917. La signature est difficile à lire. Est-ce signé Pauline ou Paula
comme Helga Collett le croit? Pourquoi Paula et non Pauline? Je n’ai
jamais entendu que qui que ce soit appelait grand-mère Paula. Si c’est
bien comme cela qu’elle a signé, on peut supposer que c’est parce que
Pauline est un prénom français alors que Paula est un prénom à conso-
nance allemande. Il est possible que pendant la guerre elle ne voulait
pas mettre un nom français sur une carte lue par la censure. Est-ce pour
la même raison qu’il n’y a pas un mot au sujet de la guerre, de son mari
parti au front ou des conditions de vie en Alsace en 1915?

Puisque j’en suis aux remarques je devrais dire que j’ai relativement peu
de souvenirs précis au sujet de mes grands-parents maternels ou de ma
grand-mère paternelle ce qui est étonnant puisque peu après la fin de la
guerre, nous avons passé plusieurs semaines chaque été chez nos grands-
parents. Je pense que cela s’explique par le fait que de façon générale à
cette époque les adultes jouaient peu avec les enfants. Je ne me souviens
pas d’avoir joué ou lu des livres avec mes grands-parents. Je n’ai qu’une
impression générale de gens affectueux, qui nous aimaient et étaient
contents de nous voir.

Que dire de maman? Elle a grandi à Marmoutier où elle est allée à
l’école primaire, je pense jusqu’à l’âge de onze ans après quoi c’était
le collège à Saverne et ensuite maman a été pensionnaire à Marlenheim
pendant un an, jusqu’à l’été1925; maman a donc terminé l’école à l’âge
de quinze ans. Le pensionnat était tenu par des religieuses et maman y
est allée pour apprendre les grâces sociales, les bonnes manières, l’art
de la conversation, un peu d’anglais et de piano. Cela correspond donc
au finishing school moderne, souvent en Suisse! C’est difficile à ima-

19



giner. Je ne sais pas si les religieuses réussissaient à faire de «vraies
demoiselles» de leurs pensionnaires car maman racontait que les filles
jouaient des tours pendables aux religieuses.

C’est probablement au pensionnat que maman a appris à broder et peut-
être est-ce pendant cette année que maman a commencé à broder la
nappe, les draps et taies d’oreiller qui faisaient partie de son trousseau.
C’est sans doute aussi en préparation à son mariage futur que maman
a rempli un petit carnet avec des recettes. En le regardant, la première
chose qui saute à l’œil est qu’il est bilingue, alsacien et français! Un
ingrédient est souvent écrit dans une langue et le suivant dans l’autre et
c’est la même chose dans le texte; on peut avoir le début d’une phrase
en français alors que la fin est en alsacien ou vice versa. L’autre chose
est le manque de précision; parfois pas la moindre indication de quan-
tité pour certains des ingrédients ni comment il faut procéder une fois
les ingrédients réunis. Ce cahier ne peut être utile que comme aide-
mémoire pour quelqu’un qui avait aidé dans la cuisine, qui avait déjà
préparé et mangé les plats en question. Le style de maman dans ce
domaine n’était pas différent une quarantaine d’années plus tard alors
qu’elle copiait des recettes pour me les envoyer après mon mariage. Elle
avait aussi gardé son aptitude au bilinguisme et même au trilinguisme
puisque alors l’anglais pouvait se greffer aux deux autres langues! Une
troisième chose est remarquable pour un lecteur moderne et c’est que
tout se faisait cuire dans la graisse, que ce soit dans la graisse d’oie ou
de bœuf. À la décharge de maman je dois dire que sa façon d’écrire les
recettes, bilinguisme excepté, est très semblable à celle que j’ai trouvée
dans le merveilleux livre Saisons d’Alsace.
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Maman avait gardé un petit carnet de poésie que je trouve très émouvant.
Pourquoi émouvant? Sans doute parce que c’est une fenêtre ouverte sur
la jeunesse de maman et sur sa personnalité avant la guerre. Sans doute
aussi parce que je reconnais certains des noms, que j’ai bien connu cer-
taines des personnes ou que je connais le destin tragique de quelques
autres; il y a par exemple le texte de Paulette, cousine dont maman par-
lait souvent, qu’elle aimait beaucoup et qui est morte en déportation.
Amis, habitants de Marmoutier, cousins, cousines, oncles et tantes ainsi
que son frère lui ont donc écrit un poème ou un petit texte en prose.
La majorité des textes datent de 1923, 1924 et 1925; ceux de 1924
et de 1925 marquent respectivement la fin de ses études au collège à
Saverne et au pensionnat à Marlenheim. Un certain nombre date des
années suivantes, jusqu’en 1935. En février 1935 il y a une citation de
Schiller ainsi qu’un court texte composé par ma tante Gerda, la sœur
de papa. Que j’aimerais donc savoir comment maman et Gerda se sont
rencontrées et sont devenues amies, d’autant plus que tante Gerda joue
un rôle important, que je relaterai plus tard, dans l’histoire de la famille!
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Maman disait souvent qu’elle avait eu une jeunesse dorée. Comme sa
famille faisait partie de la petite bourgeoisie, relativement aisée, maman
n’avait pas besoin de travailler et en profitait pour visiter souvent ses
oncles et ses tantes à Paris et pour aller à l’opéra ou au théâtre. La vie
de maman en Alsace était également très agréable. Avant-guerre il y
avait des juifs dans toutes les petites villes et villages de la région et une
vie sociale très active y était organisée; donc maman visitait des amis,
dansait et s’amusait.
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Maman avec son amie
Avec sa grand-mère et tante Miria (sœur de son père)

Maman à la plage (7e de la gauche,)
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Maman autour de 1930

Avant de quitter Marmoutier pour parler des ancêtres de papa je veux
citer intégralement un texte de monsieur Pierre Katz même si ce texte
est seulement au sujet d’un lointain cousin, Georges Mandel, dont le
grand-père maternel était un cousin germain de mon arrière-grand-mère
Babette. Mes raisons sont multiples. C’est d’abord en hommage à
monsieur Katz dont le travail de dépouillement de documents et de
recherches généalogiques au sujet des Juifs alsaciens est inestimable.
C’est aussi parce que je connaissais Georges Mandel par les livres qui
étudient cette période de l’histoire de France sans toutefois savoir que
nous avions un lien de parenté. Finalement je veux citer ce texte parce
que c’est un rappel que pendant la Deuxième Guerre Mondiale, en France
comme en Allemagne, il y a eu les sauveurs et les tueurs.

Un grand Français d’origine maurimonastérienne
Georges Mandel

Il y a cinquante ans, très exactement le 7 juillet 1944, des miliciens français
assassinaient en forêt de Rambouillet [près de Paris] un homme politique
français Georges Mandel.

Georges Mandel est né en 1885 à Chatou près de Paris. En 1908, il entre
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dans le cabinet de Georges Clémenceau dont il devient un des principaux
collaborateurs, notamment quand ce dernier est Président du Conseil pen-
dant les deux dernières années de la guerre 1914-1918. Député modéré de
1919 à 1940, il occupa plusieurs postes ministériels; il s’occupa beaucoup
des problèmes spécifiques de l’Alsace; c’est lui qui fit aboutir le dossier
de la validation des services de guerre sous l’uniforme allemand pour les
fonctionnaires alsaciens-lorrains.

En 1940, il s’oppose avec une grande énergie à la conclusion de l’Armistice.
Parti en Afrique du Nord, il tente de constituer un gouvernement décidé à
poursuivre la guerre. Arrêté, il est ramené en France et livré aux Allemands
qui l’internent jusqu’en 1944. Et des miliciens français achèvent sa des-
tinée.

Son père, Edmond Rotschild tient un magasin de vêtements dans le Sentier
[le quartier du tissus en gros] à Paris; il descend de juifs de Sultzbach, près
d’Aschaffenburg en Allemagne, immigrés en France vers 1845. Et c’est
sur les conseils de Clémenceau qu’il adopte en politique le pseudonyme de
Georges Mandel, nom de jeune fille de sa mère, Henriette Mandel.

Henriette Mandel est née à Marmoutier le 6 juin 1855; elle est la fille de
Joseph Mandel, né le 6 janvier 1813 à Haguenau et de Jeannette Kahn, née à
Bouxviller le 27 mars 1819. Joseph Mandel descend d’une ancienne famille
juive de Dauendorf et s’est installé à Marmoutier vers 1848 comme mar-
chand de farine (vraisemblablement à la mort de Michel Lévy, marchand
de farine et propriétaire de l’actuelle maison du Musée de Marmoutier).
Joseph Mandel et son épouse Jeannette Kahn sont morts tous deux à Mar-
moutier, respectivement le 27 décembre 1862 et le 28 février 1915, et sont
enterrés au cimetière juif de Marmoutier où leurs tombes subsistent encore.

Henriette Kahn, la mère de Georges Mandel est apparentée à plusieurs
familles juives de Marmoutier. Son père Joseph Mandel est un cousin
germain de Pauline Mandel, [mon arrière-grand-mère] épouse de Nathan
Weill, boucher de Marmoutier, et mère de Weill Lazare et Henri - de Siss-
kind’s Leyser et Henri - que les plus âgés d’entre nous ont encore connus.
Sa mère Jeannette Kahn est la sœur d’Aron Kahn, qui a épousé Pauline
Kahn, tante du banquier Albert Kahn.

À l’occasion de 50e anniversaire de son assassinat, il est bon de montrer
comment Marmoutier a su, à sa modeste place, apporter sa contribution à
l’Histoire de France.
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1807.03[].24: Mariage de Jachet Baruch [Sophie Lang] et de

David Schmulen [David Weiller], Parents of Guttscho Weiller

Adoption de noms civils, Dauendorf, 1808:

Solomon Mandel (32) et David Weiller (33)
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1838.10.22: Acte de naissance de Caroline Mandel

Signature de Solomon Mandel

1861.12.11: Signatures de Caroline Mandel et de

Guttscho Weiller sur leur acte de mariage

1872.06.21: Signatures de Pauline (Babette) Mandel et de

Nathan Weill sur leur acte de mariage
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1909.04.14: première partie de l’acte de mariage

de Pauline (Babette) Mandel et de Nathan Weill

Haut et bas de l’acte de naissance de maman

[N.B. La signature en bas de l’acte est celle du fonctionnaire, pas celle de Nathan Weiller;

comparez avec avec le nom du père en haut.]
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Histoire de la Communauté juive de Marmoutier

Pierre Katz [extraits]

Connaissant la position plus que réservée de l’Église catholique vis-à-
vis de toutes les activités commerciales, on peut penser que les abbés
attirèrent des juifs à Marmoutier dès le 9e ou 10e siècle, pour prendre
en charge ces activités de négoce. On peut d’ailleurs noter que les juifs
ont toujours résidé à l’intérieur de l’enceinte fortifiée de la cité (dont des
vestiges importants subsistent encore aujourd’hui). Les abbés tenaient
certainement à protéger, mais aussi à contrôler les juifs qui faisaient le
commerce pour leur compte. La première preuve formelle de la présence
juive à Marmoutier date du début du 14e siècle. Le 4 décembre 1338,
la Ville de Strasbourg passe une convention avec 15 juifs y résidant,
leur accordant sa protection contre finances; parmi ces 15 juifs figure un
Samuel Von MORSMINSTER. A partir de cette date, des témoignages
de la présence juive se retrouvent régulièrement. En 1497, Guillaume de
Ribeaupierre, un des coseigneurs de la Marche de Marmoutier (qui ont
alors dépossédé l’abbaye de presque tous ses biens et pouvoirs) signe
un arrêté d’expulsion des juifs; cet arrêté n’a pas dû avoir grand ef-
fet, car les chroniques de la Guerre des Paysans mentionnent en 1525
des pillages de l’abbaye et de demeures juives. Après la Guerre de
Trente Ans, l’abbaye est en ruines, mais, grâce à l’appui des Rois de
France, nouveaux suzerains de l’Alsace, elle connaît un nouvel essor; et
parallèlement la communauté juive se développe à nouveau. De moins
de 30 personnes en 1650 (sur une population totale de Marmoutier qui
n’excède pas 250 personnes), elle dépasse la centaine vers 1700, pour
compter 299 personnes au Dénombrement des juifs tolérés en Alsace de
décembre 1784. Elle continue à se développer pour atteindre presque
500 personnes au milieu du 19e siècle.

Marmoutier connaît le sort de toutes les communautés juives rurales; les
jeunes générations s’installent progressivement dans les centres urbains,
qui offrent un champ d’activités plus vaste à leurs activités commer-
ciales, industrielles ou libérales. En 1910, la communauté compte en-
core 140 personnes, mais à la déclaration de guerre en 1939, il n’en reste
plus qu’une cinquantaine. Marmoutier paye sa contribution à la Shoah
(14 personnes ne reviendront pas des camps). En 1945, une quarantaine
de juifs reviennent à Marmoutier, mais la plupart sont déjà âgées, et
vingt ans après la communauté peut être considérée comme éteinte.

Ainsi, pendant près de dix siècles, une communauté juive importante a
cohabité dans la cité de Marmoutier avec une communauté d’artisans-
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paysans chrétiens; elle a constitué jusqu’au 19e siècle 20% de la popu-
lation. Quelles ont été les relations entre ces deux communautés? À
Marmoutier, comme dans tous les villages alsaciens qui ont abrité des
communautés juives, il n’y a jamais eu de quartier réservé, de “carrière”,
de “ghetto”. Les demeures juives et chrétiennes étaient imbriquées, leurs
habitants vivaient porte à porte, se connaissaient, se fréquentaient, se
rendaient de menus services. Les chrétiens connaissaient les spécificités
de la vie juive, le calendrier liturgique, et souvent même le rituel. Ainsi
mes parents ont habité longtemps une maison, dont la cour abritait une
échoppe de cordonnier; et j’entends encore ce cordonnier, qui, dans les
années 1930, cloutait à grands coups de marteau les chaussures en chan-
tant à pleine voix le “Le’ha Dodi”. Et un des plus éminents pratiquants
du yiddich-elsâssich (la version locale du yiddich) que j’ai connu, était
un brave homme de Marmoutier, de son état bedeau à la Cathédrale de
Strasbourg.

Une école juive a fonctionné à Marmoutier dès le 18e siècle; elle devint
en 1822 Ecole publique juive, parallèlement avec l’Ecole publique catho-
lique. Elle fut même dédoublée en 1862 en une école de garçons et une
école de filles. Ses instituteurs ont joui d’une grande estime, comme en
témoigne le monument funéraire, financé par souscription de tous ses
anciens élèves, de Hercule HEIMANN, qui fut l’instituteur juif de 1849
à 1896.

Au 18e siècle, la synagogue de Marmoutier était située au premier étage
d’une maison particulière. En 1822 fut inaugurée la synagogue adaptée
à l’importance de la communauté. L’intérieur a été complètement dévasté
en 1940, et en 1961, le bâtiment désaffecté a été remis à la Municipalité
qui l’utilise comme salle communale. Le miqweh (bain rituel) construit
en 1822 à côté de la Synagogue a été détruit dès 1925, mais on peut
encore voir dans la maison du Musée de Marmoutier le miqweh de la
communauté du 18e siècle. Jusqu’à la fin du 18e siècle, la communauté
n’a pas disposé d’un cimetière et ses morts étaient inhumés au cimetière
de Saverne. Le cimetière juif actuel a été créé en 1798; situé un peu à
l’écart de l’agglomération, en bordure du Tannenwald, il constitue un
magnifique lieu de repos, empreint de sérénité et de majesté; Il abrite
près de 600 tombes, dont le relevé est actuellement en cours.
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La synagogue de Marmoutier

Tombeaux de Pauline (Babette) Mandel et de Nathan Weill
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Keynote Address – Family Reunion (1999)

Jane Thompson-Weiller [extraits]

[N.B. Les autres Mandells mentionnés dans le premier paragraphe descendent d’une autre

branche de la famille.]

In 1976 our Rabbi asked me to speak at the temple about the 4 families.
First of all, I must tell you that when I was 10 years the 4 families num-
bered 42 strong. We were close and did so many things together. But to
get background for my talk I went to reminisce with the oldest member
of the family, Julius Mandell. Uncle Julius was 87 at the time and he led
me back into memories of a life in a tri-cultured society: Indian, Span-
ish, and Anglo ... and of the importance of our Jewish traditions to each
family member. Most of the families were in the mercantile business
in the early days: then in men and women’s clothing. Later on, Cousin
Paul Dreyfuss and Julian Dreyfuss spoke many Indian dialects and all
the family spoke Spanish. The main question I asked Uncle Julius was
who was the first of the 4 families to come and why to New Mexico? The
answer was Kaufman Mandell, a major in the confederate army, Kauf-
man had settled in Woodville, Mississippi and after the civil war had
come west. His brothers, Felix and Mike soon followed. They formed
Mandell Hardware Company. Mike Mandell was the second mayor of
Albuquerque. In 1890, after the hardware company failed, Kaufman and
Felix went to New York. Mike started a clothing business. His interest
in politics lasted, as he was County Treasurer for many years. Mike’s
Granddaughter and great-grandchildren are here tonight: Rose Marie
Gruenburger and children Susie Vernon, David Hyman, Stephen Hy-
man and their children and grandsons Joe Pollock and Michael Pollock.
Kaufman’s sister Carolyn married Joseph Benjamin. He became ill and
they moved to Socorro, NM. He died in Socorro, leaving Carolyn with
5 children: Celeste, my grandmother; Marie, wife of Julius and mother
of Joe Mandell, Maxine Michaels, and Carolyn Eisen; Sol Benjamin,
Charles Benjamin (whose sons are here tonight: Stanton and Charles,
Jr.); and Harry Benjamin who married Mamie Armijo (the restaurant
we ate in last night was aunt Mamie’s home). The first of the Weillers
to come to NM was Dave Weiller [l’oncle de maman], my grandfa-
ther’s namesake. He was the manager of the Charles Ilfeld Company.
My grandfather, Solomon [l’oncle de maman], arrived in 188Juifs0, the
year of the railroad. He was the only member of our family to have his
original store in Old Town. A lamppost on the plaza was dedicated to
“Sol Weiller, Merchant”. Later he merged with his brother-in-law, Sol-
lie Benjamin [under the name] “Weiller and Benjamin”. Harry Weiller
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[l’oncle de maman], Clare Dreyer’s fathers and Nancy Blaugrund and
Joan Allen’s grandfather came to Albuquerque and worked for the rail-
road before opening a clothing store on the corner of First and Gold. Ben
Weiller [l’oncle de maman], the younger brother, worked for a whole-
sale grocer for a while then moved to Chicago. My grandfather Weiller
went to France for a visit in 1903 and brought back Julius Mandell. Un-
cle Julius lived with my grandparents on “Honeymoon Row” – Central
between 11 and 12 streets. He then moved to Carolyn Benjamin’s, who
housed all the remaining family to come to this country. Dave Weiller
[l’oncle de maman], my great uncle, brought back Julian Dreyfuss from
a trip to Europe. Julian was Julie Judd, Mel Dreyfuss and Stanley Drey-
fuss’s father, and grandfather to Joann Meth. In 1908, my grandparents
and father went to France and returned with Paul Dreyfuss. Jewish tra-
dition was so important, as was family. My grandfather, Sol Weiller
[l’oncle de maman], was one of the founders of Congregation Albert.
In 1899 the congregation was founded. 1905 saw him president of the
congregation. In 1924, Mike Mandell was president. 1947-48, Julian
Dreyfuss was president, and 1949-50, my father, David Weiller as pres-
ident. We were a close family and enjoyed each other’s company. 18
to 25 went on picnics in the Sandia or Jemez Mountains during the hot
summers. Some of the men left at 5AM to get a large campground and
all the rest were on their way by 7. These picnics were fun because
there were always lots of playmates for the kids, pinocle for the men
and a bridge game for the ladies. My grandfather knew some of the
Spanish families in the mountains and they would bring up horses for
us to ride. I think the big family and the closeness of the family kept
us all together ... united and strong. A big family ... yes s 42 strong,
dwindling through the years. But, very thankful to the older ones for
passing on our history. In closing I want to thank Uncle Julius for giv-
ing me a start on the family history and end with the oldest members of
our family here taking a bow. They too remember the good old days:
Joe Mandell, and a lovely lady, Cathleen Weiller Stern.
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Ancêtres paternels

Passons maintenant à mes ancêtres paternels. Les plus anciens docu-
ments auxquels j’ai accès remontent à mon arrière-arrière-grand-père,
Manes Katzenstein (parfois écrit Manus). Manes est le père de Abraham
Katzenstein qui, lui, est le père de Franziska, ma grand-mère paternelle.
Manes et sa femme, Resede (appelé Roeschen), étaient établis à Franke-
nau, tout près de Frankenberg. Du temps de mes ancêtres, Frankenau
avait onze cents habitants, dont quarante étaient juifs. Même s’il n’y
avait que quelques familles juives, il y avait une école juive ainsi qu’une
synagogue. Heinz Brandt (Die Judengemeinde Frankenau, Franken-
berger Hefte, Nr. 1, 1992, pages 35–37) écrit que la synagogue avait
été construite après 1865, date d’un grand incendie qui aurait détruit
tout Frankenau. Il n’y a rien d’étonnant à ce que l’incendie se soit ainsi
propagé puisque les maisons étaient couvertes de chaume. La syna-
gogue n’existe plus mais le cimetière juif de Frankenau est bien en-
tretenu par la municipalité et on peut y voir les tombes ancestrales.

Synagogue de Frankenau

Heinz Brandt (pages 26 et 71) reproduit une lettre écrite en 1827 par
Manes Katzenstein au sujet de ses impôts. Il semble que dans le passé,
tout comme maintenant, les gens se plaignaient de ce qu’ils payaient
trop d’impôts! Manes envoie donc une pétition à la commission des
impôts à Marbourg se plaignant de ce que le chef du district et les
évaluateurs à Frankenberg avaient surestimé les impôts qu’il devait payer.
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Il écrit que c’est de façon haineuse, odieuse, que ses impôts ont été
établis à un taux si élevé! La deuxième partie de la lettre ferait pleurer
une pierre! Il écrit qu’il n’a même pas de magasin, ce qui suggère qu’il
vendait porte à porte. Il continue en expliquant qu’il est faible et en
mauvaise santé, littéralement: « même pas une heure en bonne santé» .
Quant à sa femme, ses articulations sont en si mauvais état et sa santé est
telle qu’elle ne peut pas même quitter la maison. Il continue en disant
qu’il a six enfants à nourrir, qu’il vend très peu, à peu de profit, et que,
de plus, il doit acheter la plupart de sa marchandise à crédit!

Les impôts trop élevés ne sont qu’un des problèmes de ce pauvre Manes.
En 1843, il a été dénoncé pour avoir utilisé un poids d’une livre qui pe-
sait environ douze grammes de moins qu’une livre (Heinz Brandt, pages
34, 35 et 71). Manes explique qu’il ajoute toujours un peu de marchan-
dise après que la balance indique une livre, ce qui en pratique règle
le problème. Le tribunal de Marbourg lui inflige une amende de vingt
taler et veut fermer son épicerie. Cela suggère qu’entre 1827 et 1843 il
a pu ouvrir un magasin. Même s’il estime que l’amende est trop élevée,
Manes dit qu’il va la payer mais plaide pour que son petit commerce
ne soit pas fermé puisqu’il n’a pas d’autre moyen de subvenir aux be-
soins des siens et que sa fermeture transformerait toute la famille en
mendiants. L’attestation du médecin de Frankenberg, la ville voisine,
confirme cela et confirme aussi que la santé de Manes et de sa femme
est mauvaise. Malheureusement pour lui, la police veut faire un exem-
ple et dit ne guère vouloir donner de poids à leurs problèmes de santé.
La pétition de Manes note les témoignages de quatre-vingt-quatre habi-
tants en plus de ceux du ministre protestant, du chantre, du directeur du
marché et du garde forestier qui tous confirment sa bonne réputation et
le fait qu’il donnait entière satisfaction. Heinz Brandt écrit qu’à cette
époque il y a beaucoup d’exemples de ce type de dénonciation par des
rivaux commerciaux, aussi bien chrétiens que juifs.

La plus ancienne photo en ma possession représente la famille de la mère
de mon père. On y voit les parents, Amalie Marx, appelée Malchen,
(1830-1910) et Abraham Katzenstein (1822-1883) ainsi que huit de leurs
treize enfants, dont trois sont morts en bas âge. Donc une famille de
taille respectable! Cette photo est importante à double titre, puisqu’elle
montre non seulement mes ancêtres mais aussi ceux de votre père, Roger,
qui est mon petit-cousin. La photo n’est pas datée et le travail d’identi-
fication des enfants n’était pas simple. Un examen attentif des dates de
naissance et de décès des enfants ainsi que leur sexe indique que la photo

date de l’été ou de l’automne 1874. À cette date mes arrières-grands-
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parents Malchen et Abraham avaient déjà déménagé à Frankenberg, une
ville assez grande pour avoir un photographe, ce qui n’est pas le cas
pour Frankenau où ils vivaient avant. Plus important, ma grand-mère
Franziska, née en juillet1873 aurait eu environ un an à cette date, ce qui
cadre avec l’âge apparent de l’enfant sur les genoux de sa mère ainsi
qu’avec l’âge et le sexe des autres enfants sur la photo. Le fils et la fille
aînés, Manus, (Moritz) 17 ans et Sara, 21 ans ne sont pas sur la photo.

À cet âge, les jeunes étaient souvent apprentis et travaillaient ailleurs
donc leur absence de la photo ne pose pas de problème. Par contre c’est
dommage que Sara, l’arrière grand-mère de Roger, ne soit pas sur cette
photo.

Famille Marx–Katzenstein, 1874

En mai 1851 Malchen, née à Grüsen, épouse Abraham, né à Frankenau.
Le domicile familial était établi à Allendorf, un village maintenant in-
corporé à Frankenau. Abraham y avait une épicerie et vendait alcool,
épices, café, thé, sucre, sel ... . Il est possible qu’Abraham ait hérité
du commerce de son père Manes. Quoi qu’il en soit, les problèmes
de Manes ont dû se régler puisque la famille ne semble plus avoir de
problèmes financiers mais Abraham, apparemment de caractère très dif-
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ficile, avait des rapports de plus en plus tendus avec les juifs de Franke-
nau ainsi qu’avec les autres habitants. Par ailleurs, il est entré en conflit
avec le maître d’école. Ce dernier, en plus d’être enseignant, faisait
office de lecteur à l’église; sans doute lisait-il les passages de la Bible
pendant la messe. En tant que lecteur, il s’attendait apparemment à un
cadeau de tous les habitants de Frankenau au moment de Noël. Le maître
d’école voulait donc qu’Abraham lui donne une miche de pain, peut-
être un pain d’épice, ce que ce dernier refusait de faire car il estimait

qu’en tant que juif, il n’avait pas cette obligation. À cause de tous ces
problèmes, il ne voyait pas de futur pour lui et pour sa famille à Franke-
nau et a donc décidé de tout vendre, commerce, maison et terrain et de
s’installer tout près, à Frankenberg, où il ouvre son nouveau magasin en
1874. Il y fait la vente d’alcool, en gros et au détail. Il a aussi, à côté, ce
qu’il appelle un colonialwaaren Handlung, soit magasin de marchan-
dises des colonies, où j’imagine qu’il vendait des épices, du café, du
thé ... . Je n’ai trouvé aucune indication de rapports difficiles avec la
communauté juive ou non-juive, à Frankenberg.

Maison Marx–Katzenstein, Frankenberg

Abraham meurt en juin 1883 à l’âge de 61 ans mais sa veuve Malchen

continue à gérer le magasin jusqu’en 1894. À son tour, elle meurt en
février 1910. Leur maison et leur magasin étaient toujours là et en
très bon état lors de notre visite à Frankenberg en 2010. C’est dans
cette maison que ma grand-mère Franziska a vécu pendant toute son
enfance, sans doute jusqu’à son mariage. Sara, elle, avait déjà 21 ans
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lorsque ses parents ont déménagé à Frankenberg et n’y a donc vécu
que trois ans, jusqu’à son mariage en 1877. Roger et moi, nous nous
sommes promenés à Frankenberg et dans tous les villages de la région
dans lesquels nos ancêtres avaient vécu, étaient nés et étaient morts. Si
l’on excepte les voitures, l’aspect physique de ces villages a très peu
changé et il est facile d’imaginer ce qu’était la vie de ma grand-mère et
de mes autres ancêtres, de les voir marcher à la synagogue, au cimetière
ou au magasin. Quelle impression étrange et émouvante!

Tombe d’Abraham

École juive de Frankenberg, autour de 1902
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Malchen et famille, avant 1910

Tombe de Malchen

La photo de famille, prise par le photographe Bruno Zimmermann de
Frankenberg, et récemment envoyée par Horst Hecker, l’archiviste à
Frankenberg, date au plus tard de 1909 puisqu’on y voit Malchen Marx
(Katzenstein), mon arrière-grand-mère, et que cette dernière est morte
en février 1910. Elle est assise au milieu. Debout, à gauche sur la photo,
on voit Moritz Katzenstein et sa femme, Thérèse, assise et un peu cachée
par le bébé. Le couple a eu huit enfants, quatre fils et quatre filles.

41



L’homme, debout à droite, est Jacob Katzenstein avec la sienne, Rosalie
Weitzenkorn, assise à côté des enfants. Ils n’ont eu qu’un enfant, un fils,
mort du typhus juste avant la fin de la guerre en 1918, alors qu’il était
soldat en Ukraine. Je ne peux identifier, ni le troisième couple, ni les en-
fants, mais puisque c’est une photo de famille, ils sont évidemment des
enfants et petits-enfants Katzenstein, donc frères, sœurs, belles-sœurs,
neveux et nièces de ma grand-mère Franziska. L’archiviste a publié en
2011 un livre intitulé Jüdisches Leben in Frankenberg, dans lequel on
trouve des photos et des renseignements que nous lui avons envoyés
ainsi que d’autres choses sur notre famille qu’il a découvertes dans les
archives de Frankenberg, de Wiesbaden et dans les journaux (pages 328-
337). C’est là que j’ai lu que deux des enfants de Sara, de Rosa et aussi
de Johanna Katzenstein sont morts dans des camps de concentration.

Les prochaines photos montrent mon grand-père paternel, Hermann Herz,
la première alors qu’il était encore relativement jeune; la deuxième date
des années trente. Je n’ai aucune photo de jeunesse de ma grand-mère
paternelle, Franziska Katzenstein. Je ne peux pas dater cette photo-ci de
façon précise mais elle date d’après guerre car Franziska y est telle que
je l’ai connue. Il est possible que cette photographie, prise par un pho-
tographe professionnel et envoyée par tante Gerda à son frère et à ses
sœurs, ait été prise en l’honneur des quatre-vingts ans de grand-mère,
soit en 1953.

Hermann Herz, autour de 1915
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Hermann Herz, autour de 1935

Franziska Katzenstein, autour de 1953

Comme je l’ai écrit plus haut, ma grand-mère Franziska était la fille de
Malchen Marx et d’Abraham Katzenstein. Elle est née à Allendorf, tout
près de Frankenau le 20 juillet 1873 mais a grandi dans la maison de
Frankenberg dont vous avez vu la photo puisque ses parents y avaient
déménagé peu après sa naissance. Mon grand-père, Hermann Herz, né
le 22 mars 1869 à Altenkirchen, était le fils du marchand Jakob Herz et
de Regine Fröhlich. Hermann et Franziska se sont mariés le 22 octobre
1900 et il est intéressant de noter que leur acte de mariage, tout comme
le certificat de naissance de mon père, Albert Herz, indiquent qu’ils sont
de religion juive, ce qui n’est pas le cas en France pour les actes d’état
civil.

La carte qui suit a été écrite en 1906, au moment de Rosh Hashanah par
ma grand-mère Franziska à sa nièce, Rosa Sommer, pour lui souhaiter
la bonne année. Rosa était la fille de Sara Katzenstein, l’arrière-grand-
mère de Roger. Au bas de la carte mon grand-père a ajouté ses bons
vœux pour la fête. Ceci donne donc un exemple de l’écriture de mes
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deux grands-parents. Parlant d’écriture, comme elle est difficile à lire,
nous avons demandé à quelqu’un de nous donner une translitération du
texte mais comme cette personne n’était pas juive, elle ne connaissait
pas le mot Jondef, fête juive; elle a donc un point d’interrogation. Petite
parenthèse: si on regarde le tampon de la poste, on voit que la carte a
été postée le 19 septembre 1906 à Haiger et est arrivée à Frankenberg le
20 septembre. On dirait que la poste était plus efficace en 1906 qu’en
2013!

En plus de cette carte j’ai aussi une copie d’une lettre du 14 novem-
bre 1908; elle est également écrite par ma grand-mère à sa nièce Rosa,
l’ancêtre de tous nos cousins de Brooklyn et nous a été donnée par
sa fille, Meta Miller. La lettre donne des nouvelles de ses enfants qui
avaient été bien malades, d’abord Rosi; ensuite Gerda avait eu la diph-
térie, une maladie grave à cette époque mais dont elle avait «Gottlob»
(grâce à Dieu), guéri. Elle continue en racontant qu’une nouvelle famille
juive venait d’emménager à Haiger, la famille Löwenstein. (Ils seront
malheureusement tués par les Nazis.) Ensuite elle se plaint du manque
de nouvelles de Julchen, la sœur de Rosa et la grand-mère de Roger.
Comme elle dit, Julchen semble ne pas être amie de l’encre et du stylo!
Elle parle ensuite du travail de mon grand-père qui, comme on pouvait
se douter, travaille avec son frère, l’oncle de papa. Tous deux étaient
partis acheter des animaux. Franziska recommande à sa nièce de pren-
dre bien soin d’elle et lui transmet le bonjour de sa belle-sœur Hilde
Herz, et pour terminer souhaite que Rosa puisse voir Else qui, à vingt et
un mois, est devenue, «unberufen» (touche du bois), une vraie petite
fille!

Les parents de mon père vivaient dans la petite ville de Haiger depuis
1900, selon les documents établis par ma grand-mère alors qu’elle a
quitté l’Allemagne. Haiger a été habitée de façon continue depuis le
huitième siècle. En 1939 il y avait 2.722 habitants et, en 1992, il y en
avait 20.543. Haiger est située dans une belle région, très boisée, et l’on
y voit encore beaucoup de maisons à colombage, comme celle qui loge
le musée de la ville, place du marché. Une des salles du musée traite de
la vie juive.

Sur les six familles juives qui y vivaient au début des années trente, cinq
étaient marchands de bestiaux et une des familles tenait un magasin.
Mon grand-père Hermann et son frère Abraham Herz étaient tous deux
marchands de bestiaux.

44



Haiger en 1862

Haiger maintenant: Place du marché et musée

45



Selon Paul Arnsberg, dans Die jüdischen Gemeinden in Hessen, Franc-
fort, 1971, il n’y avait qu’un seul juif à Haiger en 1843, 4 en 1871, 18 en
1925 et 25 en 1936. Avant que les juifs ne commencent à quitter Haiger,
il y en avait 35 selon la liste des familles et de leurs enfants, que l’on
trouve dans l’article en deux parties de Erich Georg, écrit pour le journal
local en 1981 (Heimattblätter, Beilage zur Dill-Zeitung, pages 5–6). Il
y avait une mikvah c’est-à-dire un bain rituel dans la maison de Her-
mann Hirsch mais comme la mikvah a ultérieurement été bétonnée, on
peut seulement en distinguer l’emplacement. En 1910 les juifs de Haiger
ont loué le rez-de-chaussé d’une maison pour en faire leur synagogue.
Bien peu de membres, mais deux rouleaux de la Torah! Mon grand-père
Hermann fut président de la synagogue de 1924 à 1930, puis de nouveau
de 1930 à 1936 quand il s’est démis de cette fonction pour des raisons
de santé. Il meurt assez peu de temps plus tard, en janvier 1938, après
un séjour à l’hôpital. Tous ses enfants avaient déjà fui l’Allemagne et
seule, maman, en tant que Française a pu se rendre sans danger à Haiger
pour assister à l’enterrement avec sa belle-mère Franziska.

Hermann Herz au marché

46



Synagogue de Haiger

1937.08.05 – les derniers juifs de Haiger

?, Kurt Herz, Ruth Herz, Hermann Herz, Gitta Strauss, Irma Strauss, ?, ?

Franziska Katzenstein(Herz), Hilda Herz
“la petite Inge”, Abraham Herz, ?, Hermann Strauss, ?
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1937.08.05 – Hermann Herz et “la petite Inge”

Tombe de Hermann Herz, Haiger

La plupart des juifs de Haiger avaient quitté la ville avant la Nuit de
Cristal, en novembre 1938 et, par conséquent, la synagogue ne fonc-
tionnait plus à cette date. La maison dans laquelle se trouvait la syna-
gogue n’a donc pas été détruite. Par contre, tous les objets rituels, qui
avaient été amenés à Gießen, ont été détruits ce jour-là.

Les juifs de Haiger n’étaient certes pas riches et certains étaient même
très pauvres, comme par exemple les familles des frères Hirsch. La
famille de papa, sans être riche, pouvait se permettre certains plaisirs.
Je sais que papa avait acheté une moto et qu’il avait même eu sa propre
voiture.
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Papa dans sa voiture vers 1930

Jusqu’à l’époque nazie les relations entre la population chrétienne et
les juifs de Haiger semblent avoir été bonnes. En tout cas les juifs
étaient tout à fait intégrés à la vie communautaire de cette petite ville
de moins de 3000 habitants, dont ils se sentaient citoyens à part entière.
Les hommes s’étaient battus pendant la Première Guerre Mondiale, fai-
saient partie des pompiers bénévoles ... . Les femmes étaient membres
des associations patriotiques locales et les enfants juifs étaient membres
du club de gymnastique.

Tout a changé avec la montée du nazisme, et au fur et à mesure de la
proclamation des nouvelles lois contre les juifs. D’année en année les
conditions de vie se sont détériorés comme partout ailleurs en Alle-
magne. Les difficultés et les dangers se multipliaient, le commerce
n’était plus possible pour les juifs et leur gagne-pain disparaissait: par
exemple le métier de Schochet, (abatteur rituel des animaux) n’était plus
permis et les frères Hirsch ont fait de la prison pour avoir continué à pra-
tiquer leur métier. Une fois sortis de prison, ils n’avaient plus de façon
de subvenir aux besoins de leur famille. Un voisin de la famille de papa
m’a dit que quand il faisait nuit, il laissait de la nourriture sur le bord de
la fenêtre des juifs ne pouvant plus se nourrir et il m’a dit que d’autres
faisaient de même. Certains des juifs de Haiger sont morts à Auschwitz
et dans d’autres camps de concentration mais, heureusement, beaucoup
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ont réussi à fuir l’Allemagne. L’oncle et la tante de papa, Abraham et
Hilda Herz, ont été les derniers à quitter l’Allemagne en 1941. Ma tante
Gerda semble avoir été la deuxième juive à quitter Haiger fin 1934 ou
début 1935 et papa l’a suivie le 7 septembre 1935. Selon l’article de
Erich Georg, cité plus haut, des amis auraient dit à Gerda qu’elle de-
vrait fuir mais je n’ai aucun détail car papa ne m’en a jamais parlé. Je
raconterai les détails que je connais au sujet de la fuite de papa plus tard.

Un travail d’étudiants datant de 1996 donne un éclairage intéressant.
Les résultats sont publiés par Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zu-
zammenarbeit Dillenburg e.V., Das Schicksal der Haigerer Juden (Le
Destin des juifs de Haiger). L’enseignante, Martina Stettner, entreprend
avec ses étudiants un travail de recherche sur le destin des juifs de
Haiger. En plus des sources consultées, les étudiants ont essayé de
parler aux habitants de Haiger. Ils notent que beaucoup ne voulaient
pas parler de cette époque et voulaient tout oublier. Beaucoup, 75%
des personnes approchées, ont refusé de répondre aux questions. Par
ailleurs, 90% des participants disaient savoir que des familles juives
avaient quitté l’Allemagne pour se réfugier aux états-Unis mais, d’après
leurs réponses, pas un seul ne savait que d’autres avaient péri dans des
camps de concentration. Cette ignorance proclamée n’est guère croy-
able car la presse locale et régionale a donné une large couverture à la
proposition de donner à une rue le nom Isaac Lowenstein Straße et
donc le destin de cette famille, sinon celui des autres, devait être connu.
Tous les participants ont affirmé avoir eu de bonnes relations avec les
juifs de Haiger, en avoir connu certains et savoir qu’il y avait une syna-
gogue. Les étudiants pensent que les citoyens de Haiger veulent oublier
cette période et essayent d’embellir l’histoire de leur ville dans leurs
souvenirs.

Le refus de nommer une rue Isaac Löwenstein Straße en souvenir de
la déportation et de la mort de cette famille de Haiger et le manque de
plaque commémorative appuient sans doute la thèse du désir d’oubli de
la période nazie. Les difficultés faites aux juifs tôt dans les années trente
et même avant, en tout cas avant les lois de Nuremberg, donc décidées
au niveau local, appuient certainement la thèse de la tentative d’embellir
l’histoire de Haiger à cette époque. Un seul exemple suffit. On trouve
dans les petites annonces du journal local, Dill-Zeitung du 15 juillet
1924, l’annonce que le jeudi suivant le tout premier marché sans juifs
aurait lieu à Haiger. En allemand on lit: « Am Donnerstag, den 17.
findet der erste judenfreie (libre de juifs) Markt in Haiger Stadt.» Dès
1924 les juifs étaient donc bannis du marché local, avec toutes les im-
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plications que cette décision pouvait avoir sur leur survie économique.
Si l’on se souvient que 5 des 6 familles juives étaient marchands de bes-
tiaux et que c’est surtout au marché qu’ils achetaient et vendaient les
bêtes, on comprend combien cet édit leur était dommageable.

Je voudrais maintenant en venir à papa et à ce que je sais par lui. Ses
parents ont eu quatre enfants. D’abord il y a eu Rosi, en 1901, soit un
an après leur mariage. L’année suivante, le 7 septembre 1902, voit la
naissance de papa, Albert Herz. Sa sœur Gerda naît en 1903 puis il faut
attendre quatre ans et 1907 pour la benjamine Else. Seules trois photos
de jeunesse ont survécu à la guerre, une avec parents et enfants, une
deuxième prise le même jour avec papa et ses sœurs et une troisième
montrant Rosi et Gerda à Pourim.

Franziska

Albert, Hermann, Gerda, Rosi

Else
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Else, Albert, Rosi, Gerda

Rosi et Gerda à Pourim

Comme papa n’était pas grand parleur, il a raconté peu de choses au sujet
de sa vie à Haiger. Je sais que papa était bon danseur et aimait danser.
Maman disait aussi qu’il était très galant, au bon sens du terme, qu’il
était très attentionné. Je sais aussi qu’il avait du plaisir à conduire sa
moto et sa voiture. Papa n’aimait pas les disputes et quand il y avait des
petits problèmes à la maison, il partait tout simplement. Papa racontait
que, parfois, il en avait assez de ce que l’on mangeait chez ses parents et
qu’il allait alors avec des amis, probablement pas juifs, au café du coin
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manger des saucisses, non cachères, avec pommes de terre et salade. Je
ne sais pas pourquoi, mais ça m’avait frappée quand j’étais petite.

Portrait de papa à 21 ans

Papa au café de Haiger avec ses amis
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Mes grands-parents avec leur benjamine, Else

Papa n’est pas resté à l’école très longtemps, sans doute jusqu’à l’âge de
14 ans, puisqu’il a seulement fait le primaire. Il était fort en mathémati-
ques et extrêmement rapide en calcul mental. C’était lui qui nous aidait,
ma sœur et moi, à faire nos devoirs de mathématiques. Il était intelligent,
très au courant de ce qui se passait dans le monde et s’intéressait à tout.
Il était capable de réflexion et de faire la synthèse des choses. De plus,
il était bon juge de caractère et pouvait voir la vraie personne derrière
les apparences. Il était un homme très droit et généreux pour qui j’ai
toujours eu beaucoup de respect. Il était aussi quelqu’un de réaliste, très
attaché à la famille, qui disait souvent que le pays, le Heimat, était là
où se trouvait sa famille, donc sa femme et ses enfants. Papa disait cela
après notre émigration vers les États-Unis lorsque maman se plaignait
de ce que la France lui manquait.

Jusqu’à son départ d’Allemagne papa a travaillé avec son père dans leur
commerce de marchand de bestiaux. D’après ce qu’il m’a raconté, il
était proche de son père qu’il aimait et respectait. Par contre, ses re-
lations avec sa mère et ses sœurs étaient plus distantes. Sa mère était
femme au foyer, comme c’était d’ailleurs la norme. Papa n’en a jamais
parlé mais on peut supposer qu’il a passé beaucoup de temps avec son
oncle et sa tante, Hilda et Abraham Herz ainsi qu’avec leurs enfants,
ses cousins, Ruth et Kurt puisqu’ils habitaient également à Haiger. Le
travail devait parfois les réunir et sans doute se retrouvaient-ils pour les
fêtes juives et parfois pour le dîner de Shabbat ainsi qu’à la synagogue.

54



Comme je l’ai écrit plus haut, ma tante Gerda a été la première de la
famille à quitter l’Allemagne en 1934 ou début 1935 pour se réfugier
à Belfort. Pourquoi Belfort, je ne le sais pas. J’imagine qu’elle était
déjà mariée mais je ne suis sûre de rien car personne ne parlait de ces
choses. Le nom de famille de son mari était Lan-Stark. Je ne connais
ni son prénom, ni d’où il venait, ni ce qu’il faisait. Tout ce que je sais,
c’est qu’il a été déporté et n’est jamais revenu. J’ai seulement une photo,
bien triste, que tante Gerda avait envoyée à mes parents. Si je devinais,
je dirais que la photo date de la première moitié des années 50. Au dos,
ma tante avait écrit: « L’oubli est la chose la plus difficile du monde. Il
faut beaucoup d’amour pour oublier l’amour.»

Elle ne s’est jamais remariée et est morte à Belfort en 1963, à l’âge de
59 ans. Ma grand-mère Franziska, qui vivait avec elle, est morte quinze
jours plus tard, peu avant ses 90 ans.

Papa a suivi sa sœur dans sa fuite le 7 septembre 1935. J’ai souvent dit
que mon père, Albert Herz, était un gros fumeur et que si cela l’avait
bel et bien tué par le biais d’un cancer du poumon, cela lui avait, au
contraire, sauvé la vie en 1935. Je m’explique. Comme il le faisait
sans doute chaque jour, papa était allé s’acheter des cigarettes au bu-
reau de tabac, juste en face de sa maison. Propriétaire ou vendeuse, la
jeune femme au magasin lui avait alors dit qu’il devait partir car il allait
être arrêté. Papa racontait qu’elle était la maîtresse d’un S.S. de Haiger
(membre des formations de police militarisées) et que son amant l’avait
mise au courant de ce qui allait se passer. Papa est immédiatement parti
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et a pu rejoindre sa sœur à Belfort le 7 septembre. Il doit donc la vie à
une femme allemande.

Eliane avec monsieur Dernn et la dame du bureau de tabac, 1998

Enseigne du bureau de tabac

J’ai eu une expérience émouvante en décembre 1998, alors que nous
étions en Allemagne pour une exposition préparée par votre père, Roger,
au sujet de sa mère, Ruth Fischler, née Holländer. Ma benjamine, Se-
line, était avec nous et ça a été pour nous deux l’occasion de discuter
de beaucoup de choses: de nos émotions, de nos sentiments vis-à-vis
de l’Allemagne et des Allemands, de l’attitude du reste du monde à
l’époque de la guerre et de l’après-guerre. J’ai eu le privilège d’amener
Seline à Haiger et de pouvoir lui montrer la ville où son grand-père avait
grandi, la maison de son grand-père et de ses arrière-grands-parents et
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le bureau de tabac en question. Ce dernier est toujours là et on con-
tinue à y vendre cigares et cigarettes. Alors que nous marchions ici et
là, regardions partout autour de nous et prenions des photos, Monsieur
Dernn, un voisin de mes grands-parents, est venu à sa fenêtre et a com-
mencé à bavarder avec nous. Il a dit qu’il se souvenait très bien de
mon père et de sa famille. Tout à coup une femme âgée marche vers
nous. Monsieur Dernn nous dit alors que c’était la dame du bureau de
tabac et l’appelle. Je lui parle et lui explique qui je suis, puis je lui dis
qu’en 1935, quelqu’un au bureau de tabac, très certainement elle, avait
prévenu mon père qu’il devait être arrêté. Elle me répond qu’il s’agissait
sans doute de sa fille. Un petit calcul, vu son âge, me dit que ce n’était
guère possible et que ce devait bien être elle. Peut-être que la qualité
de mon allemand l’avait embrouillée ou, plus probablement, était-ce la
confusion due à son âge. Dommage car j’aurais voulu la remercier au
nom de mon père et de toute notre famille.

Maison de mes grands-parents avec l’ancienne grange à gauche
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1851.05.20 – Registre: mariage Malchen Marx–Abraham Katzenstein

1872.08.09 – Vente: biens imobiliers à Frankenau
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1874.07.13 – Publicité lors de l’ouverture du magasin à Frankenberg

1883.06.04 – Annonce de la mort d’Abraham
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1890.04.25 – Réclame publiée par Malchen

1910.02.27 – Annonce de la mort de Malchen
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1900.10.22 – Mariage: Franziska et Hermann Herz
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1902.09.07 – Certificat de naissance de Albert Herz
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1906.09.19 – Carte de vœeux, Rosh Hashanah

Translitération
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1935 à 1945

Papa a une feuille, écrite en allemand, sur laquelle il a noté la date de
son arrivée en France ainsi que les dates et lieux de résidence dans les
années qui suivent. Je veux l’inclure puisque le texte est de sa main mais
je veux aussi le compléter à l’aide des documents en ma possession.

Papa a quitté l’Allemagne le 7 septembre 1935 et est arrivé à Belfort
le même jour. Pour passer la frontière il a utilisé le passeport délivré
à Haiger le 27 août 1935, donc bien peu de temps avant. Ce même
passeport lui a été retiré par la France le 14 septembre 1936. La France
lui a alors émis un Certificat d’Identité et de Voyage pour les réfugiés
provenant d’Allemagne, exigé selon le décret du 17 septembre 1936.

Papa ne donne pas les dates de son séjour à Marmoutier où il a travaillé
avec son beau-père et beau-frère. Selon le certificat de résidence établi
par le maire de Marmoutier, il y a résidé du 21 octobre 1935 au 28 juin
1937. Il ne donne pas non plus la date de son arrivée à Paris mais,
puisqu’il est allé directement de Marmoutier à Paris, il doit y être arrivé
le 28 ou peut-être le 29 juin et peu de temps après, il a commencé à tra-
vailler chez Max et Blanor. Papa a écrit qu’il est resté à Paris jusqu’au 7
septembre 1939. Je me demande s’il a fait une erreur en écrivant septem-
bre. Il a quitté Paris quand il s’est engagé dans la Légion Étrangère pour
la durée de la guerre or la date de son engagement est le 7 décembre
et non le 7 septembre, selon son livret individuel, émis par le Ministère
de la Guerre. Il a alors été incorporé dans le Groupement «B» Travail-
leurs Étrangers, 5e Groupe et envoyé en Algérie puis, le 12 mai 1940 il a
été transféré au 3e Régiment Étranger comme Légionaire de 2e Classe.
C’est sans doute à ce moment que la Légion l’a envoyé au Maroc, à Fès
et à Bou-Arfa.

Papa note ensuite qu’il a été dans la Légion jusqu’en mars 1941. L’in-
ventaire de ce qu’il emporte en quittant la Légion est daté du 7; l’avis
de départ du 8, via Oran et Marseille et papa est rayé des contrôles le
10 mars ce qui suggère que le 10 mars est la date à laquelle il arrive à
Limoges et est véritablement libre.

Papa écrit qu’il a vécu à Limoges jusqu’au 12 août 1941, date à laquelle
il a déménagé à Chéronnac où il est resté jusqu’à la fin de la guerre,
le 8 mai 1945. Papa donne cette même date comme date de son retour
à Paris. Il a repris son travail chez Max et Blanor dans les jours qui
suivent. Une lettre de Max et Blanor, datée avril 1946 certifie que papa
a repris son travail le 1 mai mais la demande d’approbation envoyée au
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Ministère du Travail date du 30 mai; Comme je l’écris ailleurs, papa ne
serait pas rentré à Paris avant la fin de la guerre donc la date du 1 mai
doit être erronée.

La dernière date notée par papa est celle de notre départ de la France
pour New-York le 2 septembre 1958. Il faut donc ajouter New-York, du
7 septembre 1958 au 12 décembre 1976, date de sa mort.

L’année 1935 marque le début de la vie de papa, en tant que réfugié.
Un grand pas était franchi puisqu’il avait réussi à quitter l’Allemagne
sans se faire arrêter. Sa situation restait pourtant très précaire puisqu’il
n’avait pas de papiers lui permettant de vivre et de travailler en France.
Tante Gerda, qui connaissait maman, avait invité cette dernière à passer
Rosh Hashanah chez elle et ainsi orchestré une rencontre avec son frère.
Maman et papa se sont aimés et ont décidé de se marier, ce qu’ils ont
fait quelques mois plus tard. Papa n’est pas resté longtemps à Belfort
puisqu’il a rejoint maman à Marmoutier le 21 octobre 1935 pour tra-
vailler avec son futur beau-père et beau-frère. Il est resté près de deux
ans à Marmoutier, jusqu’au 28 juin 1937. Ces dates sont établies par le
certificat de résidence de la mairie. Le mariage a été célébré le 3 février
1936. En tant que mari d’une Française, papa avait maintenant la possi-
bilité de rester en France légalement. Maman a évidemment rempli les
formulaires à la mairie certifiant que le domicile conjugal serait établi
en France et qu’elle gardait la nationalité française. Si elle n’avait pas
fait cela, elle se serait retrouvée avec la nationalité allemande comme
son mari, ce qu’ils ne voulaient à aucun prix.

Maman et papa avaient un contrat de mariage, établi devant notaire,
comme c’était la coutume en France. La fiancée avait une dot. Elle
apportait 20.000 francs en liquide, du linge de maison pour une valeur
de 4.000 francs, des meubles de chambre à coucher valant 4.000 francs
ainsi qu’une batterie de cuisine d’une valeur de 1.000 francs. J’estime
qu’un franc correspond environ à un dollar. Quand papa était fâché, il
lui arrivait de dire que la dot n’avait jamais été payée! Je ne sais pas
pour l’argent et les meubles, mais maman a au moins apporté le linge
de maison puisque maman et papa utilisaient les draps, taies d’oreiller
et nappes qu’elle avait brodés.

La vie commune ou plutôt le fait de travailler ensemble posait des pro-
blèmes car papa ne concevait pas le monde des affaires de la même
façon que sa belle-famille et mes parents sont donc partis pour Paris.
Après son départ de Marmoutier en juin 1937, papa a travaillé en tant
que vendeur chez Max et Blanor, dans leur commerce de tissus en gros.
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Des vaches aux tissus: ce n’est pas tout à fait la même chose! Pourtant
papa a bien appris son nouveau métier; sinon il n’aurait pas été promu
de vendeur à chef de service.

Maman racontait une histoire expliquant comment papa avait obtenu ce
travail. Les femmes de Max et de Blanor étaient des cousines de maman.
L’une d’elle, Aline, aurait fait, selon maman, des infidélités à son mari et
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maman aurait utilisé ce fait pour persuader Aline d’encourager son mari
à donner un travail à papa. Ça pourrait s’appeler du chantage! Quoiqu’il
en soit, papa a bel et bien travaillé pour Max et Blanor jusqu’en 1939,
puis de nouveau après la guerre. Après la déclaration de la guerre en
septembre 1939 papa, comme d’ailleurs beaucoup de juifs allemands,
a décidé de s’engager dans la Légion Étrangère. C’était sa façon de
remercier la France d’avoir recueilli le réfugié qu’il était. N’ayant pas la
nationalité française, il ne pouvait pas se battre dans l’armée. Il a donc
rejoint le centre de recrutement à Blois et s’est engagé le 7 décembre
1939 pour la durée de la guerre. Il a été enrôlé dans un corps de Travail-
leurs Étrangers et a été affecté en Algérie, puis au Maroc. Le 12 mai
1940, il est devenu Légionaire de 2e Classe et affecté au 3e Régiment.
Je sais qu’entre autres choses, il s’occupait des mulets et qu’il avait aidé
à la construction de routes. Papa est devenu ami avec plusieurs des
hommes et certains sont devenus des amis de famille, comme monsieur
Isemberg et monsieur Schnürmann.

Décembre 1939

N’importe qui, même un criminel, pouvait s’engager dans la Légion
puisque aucune question sur le passé du soldat potentiel n’était posée!
J’ai lu plusieurs livres sur la Légion Étrangère à cette époque qui font
mention d’un phénomène particulier. La taille de l’armée allemande
ayant été fortement réduite par le Traité de Versailles à la fin de la
Première Guerre Mondiale, de nombreux Allemands qui adhéraient à
l’idéologie nazie se seraient enrôlés dans la Légion. Réfugiés juifs et
Allemands nazis se retrouvaient donc dans les mêmes régiments ce qui
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devait causer bien des difficultés. Papa n’a jamais parlé de cela; par
conséquent je ne sais pas s’il a dû faire face à ce problème dans son
régiment.

Fez, Maroc – décembre 1940

Bou-Arfa. Maroc – janvier 1941
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Je voudrais maintenant revenir à maman et à ma grand-mère Franziska.
Après la mort de mon grand-père Hermann, papa et sa sœur avaient
décidé de faire venir leur mère en France. Cette dernière était seule à
Haiger puisque tante Rosi était à New-York et que tante Else avait réussi
à quitter l’Allemagne via Barcelone pour se retrouver en Colombie puis
plus tard, puisque le climat de Bogotà ne lui convenait pas, à Lima au
Pérou. Pour être précise, je devrais dire que je sais qu’elles avaient déjà
quitté l’Allemagne à cette époque, mais je ne sais pas où elles en étaient
dans leur fuite. Par exemple, il est tout à fait possible que Tante Else
était encore à Barcelone.

Maman parlait souvent de la difficulté qu’elle avait eu à faire sortir
grand-mère d’Allemagne. Puisque maman était Française, c’était à elle
que revenaient les visites répétées aux fonctionnaires. Elle avait dû don-
ner des pots-de-vin et tirer des ficelles pour obtenir les papiers lui per-
mettant de faire entrer sa belle-mère en France. Il a fallu presque un an
et demi pour que toutes ces démarches portent fruit puisque grand-père
est mort en janvier 1938 et que grand-mère n’a pu quitter l’Allemagne
qu’en juin 1939. Si on pense que la guerre a été déclarée en septembre
de la même année, et qu’alors plus rien n’était possible, on voit com-
bien de chance grand-mère a eu. Seule maman, étant Française, pouvait
aller en Allemagne sans risquer de se faire arrêter et c’est donc elle qui
a ramené sa belle-mère à Paris. Comme on peut l’imaginer, et comme
maman le disait souvent, le voyage n’avait pas été de tout repos!

En plus des démarches faites par maman auprès de l’administration
française, grand-mère avait dû en faire en Allemagne pour avoir le droit
de quitter le pays. Grâce aux archives de Wiesbaden, j’ai une copie
des documents remplis par les fonctionnaires à ce sujet le 12 juin 1939
et signés par grand-mère. Il est d’abord établi que c’est une juive qui
veut quitter l’Allemagne. Il y a bien sûr des précisions sur son état
civil, son adresse ainsi que des déclarations financières. Il y a aussi une
liste de tout ce que grand-mère emportait dans un coffre, scellé par les
Allemands. Il y a en fait deux listes, la première détaillant ce qu’elle
possédait avant 1933 et la deuxième, très courte, indiquant ce qu’elle
avait acheté en 1938. Tout est inclus, même les plus petites choses: bas,
culottes, mouchoirs ...avec le prix et la quantité. J’ai un autre document
datant d’à peu près la même époque et sans doute établi pour satisfaire
aux exigences de l’administration pour son dossier demandant la per-
mission de quitter le pays. Il s’agit d’un extrait de l’acte de naissance de
Franziska, datant du 23 décembre 1938. En fait, ce que j’ai est la traduc-
tion, faite en 1941 à Dijon, où grand-mère et Gerda étaient réfugiées. Il
y a deux choses à noter. La première est que l’acte original se trouve à

69



la synagogue de la commune de Frankenau, et non dans les registres de
la mairie comme cela aurait été le cas en France. La deuxième chose
à noter est la référence à la loi du 18 août 1938. Il s’agit de la loi
hitlérienne exigeant que toutes les femmes juives prennent le prénom
Sara et tous les hommes juifs, celui d’Abraham. Cette loi est entrée en
vigueur le premier janvier 1939 et grand-mère a donc officiellement pris
le nom Sara le 23 décembre 1938. La traduction francise le nom de
grand-mère: Franziska devient Françoise. Ça me donne des frissons de
lire tous ces documents!

Pauvre grand-mère a vécu tout un périple pendant la guerre dans des
circonstances difficiles et ces expériences ont peut-être contribué à ses
problèmes de démence sénile, à un âge relativement jeune. Je con-
naissais certaines choses mais beaucoup des précisions viennent de son
dossier de Wiedergutmachung (compensation) dans les archives de Wies-
baden (Abt. 518, numéro15070). En juin 1939 maman ramène donc
grand-mère à Paris où elle habite avec mes parents jusqu’au début de
la guerre. Elle retrouve alors tante Gerda et toutes deux se réfugient à

St-Malo en Bretagne. À la fin de 1939 elles ont été internées à Fougères
en Bretagne puis libérées. Je ne sais ni pourquoi elles ont été internées,
ni pourquoi on les a relâchées. Après l’armistice elles vont toutes deux à
Dijon. De là elles réussissent à rejoindre, illégalement bien sûr, la zone
libre. Elles vivent à Béziers, au sud de la France, jusqu’en novembre
1942 quand les Allemands occupent toute la France. Elle se séparent à
ce moment et je crois que tante Gerda se réfugie à Besançon. Quand à
grand-mère, elle vit cachée avec mes parents à Chéronnac, à une cin-
quantaine de kilomètres de Limoges, jusqu’à la libération. Après la
guerre, en 1945, elle rejoint tante Gerda à Belfort où elles vivent toutes
deux jusqu’à leur mort en 1963, Gerda le 8 février et grand-mère le 23
février. Je les ai bien connues toutes les deux puisque nous passions
deux semaines chez elles à Belfort chaque été. C’est d’ailleurs tante
Gerda qui m’a fait goûter et m’a appris à faire le Rumtopf (littéralement
pot de rhum) que je fais encore chaque année.

Je crois que, mais je ne suis pas sûre, ni Gerda, ni grand-mère ne s’étaient
déclarées juives comme la loi le demandait et ne portaient donc pas
l’étoile jaune. Malheureusement, grand-mère, comme ses enfants d’ail-
leurs, avait le type juif selon les critères nazis: cheveux noirs, teint mat,
et nez proéminent. De plus, elle ne parlait pas un mot de français et
d’ailleurs elle ne l’a jamais appris. Tout ceci rendait encore plus diffi-
cile la survie et la vie dans l’illégalité pour Franziska et pour ses enfants
qui s’occupaient d’elle.
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Le début de la guerre voit donc grand-mère quitter Paris de même que
papa qui rejoint son régiment dans la Légion Étrangère. Maman se
retrouve seule et enceinte à Paris dans notre minuscule appartement du
45 rue des Abbesses, tout près du Sacré-Cœur. Elle ne reste pas seule
très longtemps puisque, dès la déclaration de la guerre, la France évacue
la population des localités près des frontières, dont l’Alsace, vers le cen-
tre et le sud-ouest de la France. Une fois l’occupation établie, tous les
Alsaciens, sauf les juifs, ont pu réintégrer leur domicile. Mes grands-
parents maternels, ne pouvant pas rester chez eux à Marmoutier, ont
rejoint maman à Paris et sont donc avec elle quand cette dernière donne
naissance à ma sœur, Arlette, le 22 avril 1940.

Grand-mère et grand-père ont habité chez nous, rue des Abbesses jus-
qu’après la fin de la guerre quand les juifs ont eu le droit de retourner
en Alsace. Cela tient du hasard, de la chance ou du miracle qu’ils aient
échappé aux dénonciations et aux rafles et qu’ils aient survécu. Con-
trairement au reste de la famille, ils s’étaient inscrits à la mairie et por-
taient l’étoile jaune. De plus grand-père allait tous les jours assister à
l’office à la synagogue de la Victoire!

Encore à Marmoutier, août 1939
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Paris, mai 1940

Paris, octobre 1940
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Paris, été 1940

Paris, Arlette, avril 1941

Maman racontait souvent l’histoire du jour où la Milice était venue frap-
per à la porte de la concierge de notre immeuble et lui demander s’il y
avait encore des juifs qui y habitaient; notre famille était la seule famille
juive. La concierge leur aurait répondu: «Oh non! Il y a longtemps que
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les youpins ont déguerpi!» alors que maman et peut-être mes grands-
parents étaient là. Si les miliciens avaient vérifié, cette femme, madame
Leclerc, aurait pour le moins été arrêtée. Je me souviens très bien d’elle.
Elle pouvait être très gentille mais si j’avais le malheur de monter ou de
descendre l’escalier quand elle lavait les marches, elle égrenait tout un
chapelet de jurons! Elle correspondait tout à fait à l’image classique de
la concierge curieuse, bourrue et parfois grossière.

Que faisait papa pendant ce temps? Comme je l’ai écrit plus haut il
s’était engagé dans la Légion le 7 décembre 1939 et s’était retrouvé
en Algérie avec le 3e Régiment Étranger d’Infanterie. Je ne sais pas
combien de temps il y est resté mais je sais qu’il était au Maroc, à Fès
en décembre 1940 puisque papa a écrit la date au dos d’une photo ainsi
que ceci: «Für meine liebe Cora und meinen kleinen Goldschatz» ,
c’est-à-dire pour ma chère Cora et mon petit trésor, le trésor étant ma
sœur Arlette. Papa envoie également des photos prises à Bou-Arfa, au
Maroc, en janvier et en février 1941.

Papa devait être démobilisé après l’armistice (18 juin 1940) puisque les
combats avaient cessé. Le document de démobilisation ainsi qu’un cer-
tificat de bonne conduite, signés à Fès, datent du 2 septembre. Ap-
paremment démobilisé ne veut pas dire rapatrié puisque papa est resté
au Maroc et avec son régiment jusqu’en mars 1941. Lorsque papa a
quitté le Maroc il a dû signer l’inventaire de ce que la Légion lui avait
fourni. Un légionnaire voyage avec peu: un caleçon, un mouchoir, une
chemise! Que mettait le légionnaire quand il devait laver ses vêtements?
Peut-être que la prime de démobilisation de 1000 francs permettait au
légionnaire de s’acheter quelques vêtements quand il retournait à la vie
civile.

C’est le 8 mars 1941 que papa reçoit son avis de départ pour Limo-
ges, via Oran et Marseille. Papa a eu beaucoup de chance. D’une part
Limoges était en zone libre, dans la France de Vichy et non en zone
occupée mais surtout il était libre. D’après Zosa Szajkowski, Jews and
the French Foreign Legion, Ktav Publishing House, 1975, pages 76 et
78, les soldats juifs démobilisés étaient rarement libérés. Le gouverne-
ment de Vichy les internaient généralement dans des camps de travail,
Groupements de Travailleurs Étrangers, ou dans des camps de concen-
tration français. En août 1942, lors de la déportation massive des juifs
nés à l’étranger, ces malheureux ont été déportés. Même quand les sol-
dats étaient libres, on sait que les mesures discriminatoires faisaient foi-
son. Les autorités refusaient souvent de leur donner un permis de travail.
Szajkowski note que les préfets de Marseille, Lyon et Toulouse leur re-
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fusaient le permis de résidence. Il écrit encore que les autorités à Greno-
ble avaient refusé l’allocation militaire à deux femmes de prisonniers de
guerre juifs. Puisque je parle de fonctionnaires français antisémites, qui
allaient parfois au-delà des exigences allemandes, il faut aussi dire qu’il
y en a eu beaucoup qui ont résisté aux directives et qui ont aidé les juifs.
Il y en a eu qui ont utilisé les ressources à leur disposition pour créer des
faux papiers, distribuer des cartes d’alimentation ... .

Papa se retrouve donc à Limoges et, heureusement, libre. La population
juive de Limoges s’était beaucoup agrandie depuis le début de la guerre,
d’une part par les juifs ayant réussi à franchir la ligne de démarcation et
d’autre part par les juifs alsaciens expulsés d’Alsace. Papa pensait qu’il
était dangereux de rester dans une grande ville et encore plus dans une
grande ville dans laquelle beaucoup de juifs vivaient. Il n’y est resté que
quelques mois; je ne sais pas ce qu’il a fait ni s’il a pu travailler. Son ins-
tinct était bon car beaucoup de juifs de Limoges ont été déportés. C’est
d’autant plus vrai que Limoges et même toute la Haute-Vienne étaient
un centre très actif de la Résistance dont les membres étaient traqués
par la police française et plus encore, plus tard, par les Allemands. Cer-
tains des réseaux s’efforçaient de cacher les enfants juifs; il y avait des
maquis, des groupes de Francs-Tireurs, des membres de l’Organisation
Armée Secrète ainsi que d’autres groupes. Autrement dit, il y avait des
activités clandestines de toutes sortes.

Papa avait appris qu’on avait besoin de bûcherons à Chéronnac et il a
donc quitté Limoges le 12 août 1941 pour aller à Chéronnac et c’est là
qu’il est resté jusqu’à la fin de la guerre. Chéronnac était un petit village
d’une trentaine de maisons, à la lisière du bois, à moins de 50 kilomètres
de Limoges. Il y a certes davantage de maisons maintenant mais c’est
toujours un petit village. Papa s’est donc vu obligé d’apprendre un nou-
veau métier: bûcheron! En plus de ce travail, il aidait les fermiers du
coin quand ceux-ci avaient besoin d’une autre paire de mains. Des
amitiés très profondes qui ont duré toute une vie se sont créées: avec
la famille Malpeyre de La Grue, avec la famille Découty, avec les en-
fants Malpeyre, Jean et Simone qui se mariera avec Monsieur Villard.
Pour moi Simone était ma tante, même si elle ne l’était pas par le sang.
Ces liens sont toujours vivants, maintenant avec les enfants de Jean et
de Simone, Chantal Bouldoires et Gilbert Villard.

Peut-être déjà à Limoges, mais pour sûr une fois arrivé à Chéronnac
papa s’était engagé dans la Résistance. Une des responsabilités de son
réseau était la réception des parachutages. Papa a aussi servi sous la
bannière des F.F.I., les Forces Françaises de l’Intérieur, un groupe armé
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et bien entendu, illégal. Le document du Comité Départemental de
Libération Nationale n’indique pas quand il s’est engagé à servir. Si-
mone Villard nous a amenés, Roger et moi, dans les bois et nous a
montré ce qui restait de la cabane où papa et les autres résistants se
tenaient quand ils étaient de service. Quelle expérience émouvante!

J’ai un autre document intéressant, datant de cette époque: c’est la
fausse carte d’identité de papa. Elle est établie au nom de Albert Durand,
fils de Georges Durand et de Marie Durand, vivant à Étampes dans le
département de Seine et Oise. Avec son français, son accent allemand et
son physique, il n’aurait jamais pu passer pour Albert Durand, Français
d’Étampes. Cela semble étrange qu’une fausse carte, si peu croyable,
soit établie. Heureusement papa n’a pas été arrêté!

De la zone occupée à la zone libre les gens ne pouvaient communiquer
que par cartes postales d’un modèle unique, des «cartes interzones» . Si
l’on voulait envoyer une vraie lettre, il fallait payer un «passeur» . J’ai
lu qu’il fallait payer 10 francs pour «passer»une lettre et entre 1000
et 5000 francs pour «passer»une personne. Je ne sais pas si maman
et papa utilisaient les cartes avec une espèce de code personnel et des
sous-entendus pour communiquer ou s’ils ont utilisé des «passeurs» .
Quoiqu’il en soit, ils ont décidé que maman essaierait de rejoindre papa
en zone libre. Il fallait d’abord que maman puisse se procurer du lait en
conserve pour ma sœur. Avec les restrictions il fallait l’acheter à prix
d’or au marché noir, ce qu’elle a réussi à faire à la pharmacie de notre
rue. Maman racontait souvent le voyage avec un bébé de dix-huit mois
dans un bras, une valise pleine de boîtes de lait condensé, de tétines et
de miel dans l’autre. Elle racontait les trois jours passés dans le train, les
bombardements, le train arrêté, puis la longue marche à travers bois avec
un «passeur» , la peur que le bébé ne pleure – c’est pour éviter cela que
maman avait des tétines trempées dans du miel – la peur de tomber sur
une patrouille ou d’avoir été vendue. Je ne connais pas la date exacte de
ce périple mais maman disait que papa n’avait vu sa fille qu’à l’âge de
18 mois, ce qui nous amène fin octobre 1941. Maman et Arlette étaient
déjà arrivées en novembre puisque maman a écrit à l’arrière d’une photo:
Chéronnac, novembre 1941.

Maman et Arlette ont donc rejoint papa qui habitait un petit appartement
dans une maison, juste à côté de la source de la Charente. Pour être
précise, la source était un petit peu plus loin dans un champ et à côté de
la maison, c’était plutôt un minuscule ruisseau qui coulait. De l’autre
côté du ruisseau, nos amis, les Découty, avaient leur maison. D’après ce
que maman disait, papa était bien installé, possédant un lit, une assiette,
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un bol, etc., et des souris gourmandes. Maman racontait que la nuit, les
souris faisaient un tunnel dans le pain. Mais, comme maman avait très
peur des souris ... ! La maison existe toujours et quand nous étions à
Chéronnac en 1996 avec Mychèle et Rachel, la maison était à vendre.

Un an plus tard, en novembre 1942, les Américains débarquent en Algé-
rie et la conséquence est l’occupation de la France entière par les Alle-
mands. Tante Gerda et grand-mère, réfugiées à ce moment à Béziers,
doivent une fois de plus se sauver. Peut-être est-ce à ce moment que le
mari de tante Gerda a été arrêté et déporté ou peut-être étaient-elles dans
une situation encore plus vulnérable qu’avant. Quoiqu’il en soit, elles
se séparent et grand-mère vient chez nous à Chéronnac où elle restera
jusqu’à la fin de la guerre.

Ils étaient donc quatre et bientôt un bébé, moi, s’ajoutera à la famille.
J’ai été le résultat involontaire, et non désiré, des retrouvailles de mes
parents. Il est évident que des juifs cachés n’avaient pas très envie de
mettre un enfant au monde en France, en 1943. Après la guerre maman
a dû parler de cela devant moi, avec des amies car je me rappelle que je
sautillais en chantonnant «Je suis un accident, je suis un accident» .
J’imagine que j’avais trois ou quatre ans et, sans savoir ce que cela
voulait dire, j’avais compris qu’être un accident était spécial, et j’en
étais donc fière.

Je suis née à Limoges et c’est papa qui est allé inscrire ma naissance à la
mairie de Limoges. Je ne sais pas trop comment il y est arrivé car sur la
route de Chéronnac à Limoges, il y avait un poste de contrôle allemand.
Autobus et voitures devaient s’arrêter au poste de contrôle. Peu après
ma naissance c’est papa qui a dû s’occuper de moi car maman était très
malade. Elle avait une infection, des abcès aux seins et, à cette époque,
il n’y avait pas encore d’antibiotiques. Maman disait qu’elle avait perdu
presque tous ses cheveux et que ses yeux étaient affectés. J’ai d’ail-
leurs une photo datant de 1943 où elle portait des lunettes noires. Rien
n’était normal et pourtant la vie continuait: on prenait des photos; on
allait même chez le photographe; les jeunes dansaient, se mariaient; des
enfants naissaient ... . J’ai écrit que nous étions cachés. Je ne veux pas
dire, physiquement cachés dans un grenier ou une grange, mais cachés
face aux autorités allemandes. Mes parents n’avaient pas déclaré qu’ils
étaient juifs et, bien sûr, ne portaient pas l’étoile. Je veux dire pas déclaré
«officiellement» puisque, à la mairie de Chéronnac, tout le monde con-
naissait notre famille et savait que nous étions juifs. Peut-être que la
fausse carte d’identité de papa servait à obtenir la carte d’alimentation
nécessaire à l’achat de sucre, huile, farine, et autres denrées.
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Fausse carte d’identité

Eliane, 1943 La maison, 1996
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Chéronnac, 1943 – 1944
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Chéronnac, 1943 – 1944

En plus des fonctionnaires à la mairie, tous les habitants de Chéronnac
et des environs connaissaient notre famille et étaient au courant de notre
situation. Ils savaient également que mes parents hébergeaient deux pe-
tites filles juives. Elles sont restées chez nous jusqu’à ce qu’un filon
de la Résistance trouve le moyen de leur faire quitter la France. Elles
étaient réfugiées à Limoges avec leur famille et maman et papa les ont
recueillies quand leurs parents ont été arrêtés et déportés. Si nous avons
survécu, c’est grâce aux fonctionnaires municipaux et à tous les habi-
tants de Chéronnac et des alentours. Personne ne nous a dénoncés aux
autorités et en plus, beaucoup nous ont aidés. Quand les Allemands ve-
naient dans le village, quelqu’un venait vite nous prévenir d’aller dans
les bois et d’y attendre le départ des autorités allemandes.

J’ai écrit plus haut que papa était actif dans la Résistance. Cela l’obligeait
souvent à passer la nuit dehors et il avait besoin de savoir le matin s’il
pouvait rentrer à la maison sans danger. Papa et maman avaient donc
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établi un signal. Maman devait mettre le balai, recouvert d’un chiffon
blanc pour que papa sache que tout allait bien et qu’il pouvait rentrer.
Ils avaient décidé de ne pas se laisser prendre et déporter et avaient donc
du poison pour eux et pour nous.

La petite ville d’Oradour-sur-Glane n’est pas très loin de Chéronnac et
quand l’horreur a eu lieu là-bas, les flammes étaient visibles mais per-
sonne ne savait ce qui se passait ni si Chéronnac était aussi en danger.
Tous les habitants du village, nous inclus, sont donc partis se cacher dans
les champs et la forêt. Tous les hommes d’Oradour ont été fusillés. Les
enfants ont été cherchés à l’école et emmenés rejoindre les femmes du
bourg dans l’église. Après quoi l’église a été verrouillée et mise à feu.
Seuls un enfant et une femme ont réussi à s’échapper et à survivre. Les
Allemands voulaient punir et détruire Oradour-sur Vayres, un centre de
résistance très actif. C’est par erreur que les soldats sont allés à Oradour-
sur-Glane plutôt qu’à Oradour-sur-Vayres. Les soldats envoyés faire ce
triste travail étaient des Alsaciens et non des Allemands. L’Alsace ayant
été annexée, les hommes devaient servir dans l’armée allemande.

Notre famille a donc survécu en dépit des peurs et des dangers. Il y a
une lettre du docteur Chefdeville qui me rappelle une histoire que ma-
man racontait. L’essence étant strictement rationnée, très peu de gens, à
part les Allemands, y avaient droit. Or, une nuit, le docteur avait dû venir
à Chéronnac pour une urgence. Entendant une voiture la nuit, maman
avait cru que c’était la Gestapo qui venait arrêter notre famille. Le doc-
teur lui aurait ensuite promis de toujours klaxonner d’une manière parti-
culière afin qu’elle sache que c’était le docteur qui conduisait et qu’elle
n’ait pas peur. Ces années de peur et toutes les expériences qu’ils ont
vécu ont forcément contribué à la nervosité, aux névroses et aux pro-
blèmes de santé de mes parents.

Maman parlait si souvent de la guerre, ses histoires étaient si vivantes et
précises que j’en ai été fortement marquée. J’avais moins de deux ans
et demi à la fin de la guerre donc il est très peu probable que j’aie de
vrais souvenirs de cette période et pourtant j’ai l’impression que ce sont
mes souvenirs et non les histoires racontées par maman. J’ai toujours eu
l’impression d’avoir vécu la guerre, vécu les incidents dont elle parlait,
au point d’avoir des cauchemars très longtemps après avoir atteint l’âge
adulte.
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1935.09.07 – 1958.09.02

Départ pour la France; dates et lieux de résidence

1935-1937 – Certificat de résidence
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1936.02.03
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1936.02.03 – Déclaration: domicile conjugal et nationalité
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1936.02.03 – Contrat de mariage
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1936.09.14
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1937.11.02 /03

Départ de la mère de Roger pour New York via Paris
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Papa autour de 1938
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1938.12.23
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1939.06.15

Formulaire: émigration de grand-mère Franziska
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1939.12.07 – Légion Étrangère
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1940.05.12 – Changement de corps

1940.09.02
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1941.03.06

93



1941.03.08 /10

Fes, 1940.09 et Marseille, 1941.03.15
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1943.01.23 – Eliane, Certificat de naissance
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1944-1945

1955.04.11 attestation medicale dr chefedville.eps
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1945–2013

À la fin de la guerre, le 8 mai 1945, la famille a quitté Chéronnac et
est retournée à Paris où nous avons retrouvé notre appartement de la rue
des Abbesses et c’est là que j’ai passé toute mon enfance jusqu’à notre
départ pour New-York. Il y avait seulement une cuisine et deux pièces
communicantes. La plus grande servait de chambre à coucher pour mes
parents ainsi que de salon et même de salle à manger quand nous avions
des invités. Ma sœur et moi dormions dans la plus petite. C’est aussi
là que nous mangions quand nous étions juste en famille, que nous fai-
sions nos devoirs ... . La cuisine était minuscule, toute en longueur, avec
un évier au bout. On y faisait, bien sûr, la cuisine et maman réussissait
à y préparer de délicieux repas car elle était très bonne cuisinière. Nous
n’avions ni réfrigérateur, ni glacière. C’est dans cette cuisine que nous
nous lavions, à l’évier avec un gant de toilette, et aussi que maman fai-
sait la lessive. Chaque lundi matin elle faisait bouillir de l’eau dans une
espèce de grande cuve dans laquelle elle faisait tremper le linge, puis
le frottait, le rinçait et l’essorait à l’évier. Bien entendu, tout se faisait
à la main, sans l’aide d’une machine à laver. Quand nous rentrions de
l’école le linge était accroché dans la cuisine et pendait au dessus de nos
têtes, et même sur nos têtes, si le morceau était grand. Le mardi était
jour de repassage et maman repassait tout, même les caleçons! Quant
aux toilettes, c’était ce que l’on appelle des «toilettes turques» , situées
à l’entre-étage et partagées avec les locataires de six ou sept apparte-
ments. Je ne sais pas si l’expression «toilettes turques» est raciste mais
je n’en connais pas d’autre pour décrire des toilettes qui ne sont qu’un
trou au-dessus duquel on s’accroupit pour faire ses besoins. Difficile de
ne pas se faire mouiller quand on actionne la chasse d’eau. Constipation
garantie!

Je pense que nos jeunes, du moins en Amérique du Nord, ne peuvent
pas imaginer que l’on puisse vivre comme cela, être propre sans douche
ou baignoire, ne pas avoir sa propre chambre, survivre avec seulement
une radio, et être heureux dans ces conditions. Je ne me souviens pas
d’avoir jamais pensé que j’étais pauvre ou mal logée. C’était comme ça,
donc c’était normal!

La vie pendant cette période d’après guerre n’était pas facile en France,
ni d’ailleurs où que ce soit en Europe. Dans les villes on manquait de
logements et de nourriture. Il y avait des restrictions. Il fallait obtenir
chaque mois à la mairie des tickets donnant droit à son quota de pain,
de farine, de sucre, d’huile, de viande, etc. Je ne suis pas sûre combien
d’années cela a duré, mais en tout cas assez longtemps pour que je m’en
souvienne.
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De retour à Paris en 1945
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Rue des Abbesses telle que je l’ai connue

En visite à Marmoutier: été 1946

Papa a écrit que nous sommes retournés à Paris le 8 mai, à la fin de la
guerre et j’imagine qu’il a repris le travail chez Max et Blanor quelques
jours plus tard. J’ai une attestation, tamponnée par le Commissaire de
Police notant que papa avait recommencé à travailler le premier mai
1945. Comme l’attestation a seulement été écrite en 1946, il y a sans
doute eu une erreur de date. Mes parents ne seraient pas retournés à
Paris avant la fin de la guerre et ensuite papa a certainement eu besoin
de quelques jours pour tout organiser avant de pouvoir reprendre le tra-
vail d’autant plus que toutes sortes de papiers et d’autorisations étaient
exigés quand il s’agissait de réfugiés. Entre autres documents, j’ai une
lettre attestant que la maison Max et Blanor engageait papa pour une
durée d’un an, sous réserve de l’approbation du Ministère du Travail.
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À Belfort avec mes grands-mères et tante Gerda

Papa avait donc repris le travail et, vite, ce fut le retour à la vie normale.
Dès l’été 1945 mes grands-parents maternels étaient retournés à Mar-
moutier, tante Gerda et grand-mère Franziska à Belfort. Nous sommes
allés en Alsace ou, du moins, à Belfort pendant l’été et il y a quelques
photos prises lors de notre visite. Celle de ma sœur et moi avec nos deux
grands-mères et une autre avec seulement ma sœur et moi ont été prises
dans le parc entourant la petite maison que louait tante Gerda. Comme
sur les photos de la même époque à Paris, et en fait pendant toute notre
enfance, on peut voir que maman nous habillait et nous coiffait presque
toujours comme si nous étions des jumelles. En réaction, je n’ai jamais
habillé ou coiffé mes filles comme si elles étaient des copies carbones!
Ce qui est amusant, c’est que maintenant mes deux plus jeunes petites-
filles demandent à leur mère de leur acheter les même robes.

Puisque j’en suis à 1945, je voudrais parler d’une photo de mes tantes
paternelles et de leurs maris. Au dos on peut lire «Central Park Ho-
tel, le 28 novembre 1945» . De gauche à droite on voit Else Heumann,
Rosi Isenberg, Oscar Isenberg et Carl Heumann. Je ne sais pas quand
tante Rosi est arrivée à New-York et je ne connais pas non plus les
détails du périple de tante Else. Je sais que quand elle s’était enfuie
de l’Allemagne, elle l’avait fait en passant par Barcelone. Y avait-elle
passé toute la guerre ou avait-elle réussi à se rendre en Colombie, puis
au Pérou? Dans le premier cas elle s’arrête à New-York, en route vers
l’Amérique du Sud. Dans le deuxième, il s’agit d’un voyage pour voir
sa sœur. Les deux hypothèses sont possibles et d’une façon ou d’une
autre, elles célèbrent leurs retrouvailles à Central Park.
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Tantes Else et Rosi et leurs maris Oscar et Carl

1947: Arlette et Eliane

À Paris, papa doit attendre le 30 août 1947 pour être enfin naturalisé. Il
n’obtient donc la citoyenneté française que douze ans après son arrivée
en France. J’ai l’acte officiel signé par le Président du Conseil, Paul
Ramadan ainsi que la lettre de félicitations de l’Amicale de la Légion
Étrangère. Papa a bien sûr gardé une copie du Journal Officiel de la
République Française du 7 septembre 1947, dans lequel son nom paraît
dans la liste de personnes naturalisées à cette date. Maman et papa ont
dû pousser un gros soupir de soulagement. Papa fêtait ses 42 ans ce
même jour.
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Juillet 1947: La famille à Berck-Plage

Juillet 1948: Arlette et Eliane à Berck-Plage

1947: À Belfort avec tante Else
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1950–1951: Eliane à l’école

C’est aussi en 1947 que commence notre pèlerinage annuel à la plage.
Maman louait un petit appartement meublé et, puisque papa travaillait,
il était seulement avec nous pendant les fins de semaine. Nous passions
un mois à la plage chaque été, suivi d’un autre mois partagé entre Mar-
moutier et Belfort car maman était convaincue qu’un enfant ne pouvait
pas être en bonne santé s’il restait à Paris l’été. En regardant les photos
annuelles, on peut faire une étude des maillots de bain portés par les
petites filles en France après guerre et pendant les années 50!

C’est à Berck-Plage que nous allons en juillet 1947 ainsi que les deux
étés suivants. Mes souvenirs sont à la fois peu nombreux, très précis
et très visuels. Je me souviens en particulier des dunes, de longs bancs
de sable blanc entourés de barbelés avec de grosses pancartes indiquant
«Interdit! Mines» . L’image était claire: pas besoin de savoir lire pour
comprendre! Je peux aussi «voir» tous les malades que l’on amenait
à la plage sur des espèces de lits roulants et qui restaient là, couchés.
Il paraît que l’iode et l’air à Berck sont particulièrement efficaces pour
aider à guérir le rachitisme et les maladies des os. C’est d’ailleurs pour
cette raison que nous y sommes allées trois étés de suite. J’avais une
scoliose et je ne sais quel autre problème d’os.

Une fois arrivées à la plage le matin, ma sœur et moi devions tout
d’abord construire une espèce de chaise en sable pour maman. Plutôt
qu’une véritable chaise, c’était un gros dossier en sable contre lequel
maman pouvait s’adosser. Ce rituel a continué pendant des années,
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jusqu’à ce que maman décide qu’elle louerait une chaise longue.

D’autres rituels associés à la plage et à la baignade ont commencé à
Berck. Lorsque nous nous baignions, maman était debout, dans l’eau
jusqu’aux chevilles, une serviette pliée sur son bras. Nous entendions de
façon répétée: «Assez loin! Attention à la vague! Revenez!» . De plus
les règles concernant la baignade étaient très strictes. Il fallait attendre
deux heures après le petit déjeuner et trois heures après le repas de midi
avant d’avoir le droit d’aller dans l’eau puisque, si on n’avait pas fini de
digérer, on risquait la noyade. Pas le droit non plus d’aller dans l’eau à
marée basse car le courant pourrait nous tirer au loin. Je me demande
pourquoi nous n’avons pas appris à nager en dépit des leçons de natation
que nos parents nous payaient!

J’ai un autre souvenir lié à Berck-Plage. Ma sœur et moi avions peu
d’appétit et, souvent, nous ne voulions pas manger. Cela enrageait
d’autant plus maman qu’il était encore bien difficile de se procurer de
la nourriture pendant ces années d’après-guerre. Un midi maman nous
avait préparé une escalope de foie de veau que nous n’avions pas mangée
et elle était particulièrement fâchée. Elle nous a dit que puisque nous ne
mangions pas les bonnes choses qu’elle nous donnait, elle allait nous
mettre à l’orphelinat! Elle nous a alors fait marcher jusqu’à une mai-
son qui avait une grande porte-cochère en bois et une espèce de corde
qui actionnait la sonnette. Maman nous disait qu’elle allait nous laisser
dans ce soi-disant orphelinat. Elle a fait semblant de sonner et, surprise,
il n’y avait personne. Il fallait donc qu’elle nous garde! Elle espérait
apparemment que nous mangerions si elle réussissait à nous faire assez
peur. Ce qui est sûr, c’est que j’étais pétrifiée; l’image de ce moment
où nous attendions devant cette porte, qui me semblait monumentale,
est restée claire et gravée dans mon esprit, encore maintenant, plus de
soixante ans plus tard.

J’ai l’impression que la ruse de maman n’a pas eu les effets escomptés
car j’ai toutes sortes de souvenirs associés au même problème. Je me
souviens par exemple de ma grand-mère maternelle qui enlevait discrè-
tement une partie de la nourriture de notre assiette pour que nous ne
nous fassions pas gronder par maman. Grand-mère jetait les morceaux
non mangés sous la table, au grand bonheur du chat. À Paris, ma sœur et
moi laissions parfois nos tartines du petit-déjeuner derrière la chaudière
dans la cuisine. Résultat, le jour du grand nettoyage, maman trouvait
toute une pile de tartines sèches. Bien sûr, nous nous faisions gronder et
punir!
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La fontaine à Marmoutier: trois générations
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Comme je l’ai écrit plus haut, après le mois de juillet à la plage, nous
partions pour Marmoutier et Belfort. Papa était en vacances en août
et venait donc avec nous. C’est en 1947 que, pour la première fois,
j’ai rencontré tante Else en visite comme nous à Belfort. C’est aussi
de 1947 que date la première des photos traditionnelles des enfants de
la famille, debout sur la fontaine, place de l’église à Marmoutier. La
deuxième, avec mes filles Mychèle et Seline, date de 1982 et dans la
troisième, de 1996, on voit ma petite-fille, Rachel, la fille de mon aînée
prise alors que Roger et moi avions emmené Mychèle et Rachel visiter
l’Alsace. Il faudrait maintenant que ma benjamine, Seline, amène ses
enfants en pèlerinage à Marmoutier et prenne la photo obligatoire de ses
trois enfants, debout sur la fontaine! Pendant ce voyage j’ai eu le plaisir
de montrer à Mychèle la maison de mes grands-parents; elle n’avait pas
changé sauf que la boucherie s’était transformée en mercerie. Ce fut
aussi l’occasion de visiter le musée créé quelques années auparavant
dans une maison appartenant à un habitant juif de Marmoutier. C’est
dans cette maison qu’il y avait la mikvah (bain rituel) utilisée par les
juifs de Marmoutier. C’est un musée des arts et traditions populaires et
l’on peut y voir les meubles et les poteries typiques de la région ... . La
partie la plus émouvante pour Mychèle, Roger et moi était la salle sur
les juifs de Marmoutier dans laquelle le lutrin, les livres de prière et les
tefillin (phylactères) de mon grand-père étaient exposés.

Qu’en était-il de notre judaïsme et de notre identité juive? Cette dernière
était très forte mais dans la pratique, elle se résumait à peu de choses.
Les enfants juifs devaient travailler fort à l’école et les juifs, adultes
et enfants devaient ne pas se faire remarquer. Nous ne gardions pas
cachère, du moins pas après la guerre. Mes parents jeunaient à Kippour,
mangeaient des matzot à Pessach, mais à part cela observaient très peu
les fêtes. Observer les fêtes voulait essentiellement dire préparer le repas
traditionnel alsacien, associé à la fête, mais pas de prières, de bougies, de
Seder ... . Souvent des amis ou des membres de la famille se joignaient
à nous pour le repas.

Les traditions culinaires alsaciennes présentent quelques particularités.
Sans doute parce que les juifs alsaciens étaient pauvres, ils ne laissaient
rien perdre. Ils utilisaient très souvent la graisse d’oie et il y avait des
recettes qui intégraient tous les bas morceaux qui ne coûtaient pas cher.
Comme ailleurs les juifs devaient trouver des recettes qu’ils pouvaient
préparer le vendredi et garder au chaud pour le repas de samedi midi,
après la synagogue. Déjà maman, et moi encore plus, avons transformé
les recettes pour les rendre plus légères, plus saines et plus faciles à
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digérer. Pourtant certaines recettes restent de rigueur comme les Mat-
zoknepfle, boulettes de farine de matza pour mettre dans la soupe. Mes
petits-enfants ne me pardonneraient pas de les omettre!

Étrangement puisque l’huile et les aliments frits sont à l’honneur au
moment de Channoucah, pas de beignets chez les juifs d’Alsace. Il
fallait servir un Hutzelwecke, un délicieux pain aux fruits secs et aux
noix, fait avec de la levure de boulanger. Les beignets par contre étaient
à l’honneur au moment de Pourim et maman en faisait une quantité
énorme. Elle devait en faire une bonne centaine à la fois! Ils ne sont
pas comme les beignes nord-américaines, avec un trou au milieu, mais
beaucoup plus petits, ronds et absolument délicieux. En en faisant au-
tant, maman suivait certainement la tradition car j’ai lu que les juifs
alsaciens en remplissaient des paniers à linge et que les enfants déguisés
allaient de maison en maison et chantaient afin de recevoir des beignets.
L’équivalent du Trick or Treat de Halloween! Je n’avais ni entendu
parler, ni goûté de Gefiltefisch avant d’arriver à New-York. En Alsace
on faisait plutôt une carpe farcie ou une carpe à la juive. Pour la Pâque
maman faisait aussi des Gremselich, c’est-à-dire des croquettes frites et
sucrées faites avec des matzot et des pommes.

Nous n’étions membres d’aucune synagogue mais mes parents allaient
parfois à la synagogue de La Victoire, surtout quand ils observaient un
Jahrzeit et pour Rosh Hashanah et Yom Kippour. Pour ces fêtes il
fallait payer pour avoir une place, ce que mes parents ne faisaient pas.
Je ne sais pas pourquoi; peut-être était-ce trop cher. Papa s’asseyait
dans la section des hommes et nous allions du côté des femmes avec
maman qui s’asseyait là où il y avait des places inoccupées. C’était pour
moi l’occasion d’une terrible humiliation car invariablement, au bout
d’un moment, une femme arrivait et nous tapait sur l’épaule en disant:
«C’est ma place» . Je me souviens que j’étais très gênée et que mon
visage devenait écarlate!

Mes parents voulaient nous donner une éducation juive et nous allions
donc le mercredi et le dimanche matin à la synagogue de La Victoire.
Nous devions apprendre à lire l’hébreu et connaître un peu d’histoire
juive. Je n’ai malheureusement pas appris grand-chose et ce n’est que
beaucoup plus tard, en tant qu’adulte, que j’ai commencé mon éducation
juive.

À treize ans, après un examen bidon, les filles faisaient ce qu’on appelait
«l’Initiation Religieuse» . Elles n’avaient pas droit à une Batmitzvah et
cette cérémonie de groupe la remplaçait. Les filles portaient une longue
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robe blanche, comme les filles catholiques lors de la Communion Solen-
nelle. Le dimanche après-midi, le groupe assistait à un office, debout à
l’avant de la synagogue, chantait un hymne ou deux et était béni par le
rabbin. À la synagogue de La Victoire les filles n’étaient pas appelées à
la Torah et ne chantaient pas la Haftorah. Comme on peut le voir sur
les photos, je portais la robe qui avait été achetée pour ma sœur. Petite
parenthèse, j’ai également porté sa robe de mariée.

Initiation religeuse: 1953 et 1956

1955: À Fourras avec les familles Villard et Découty
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Jusqu’en 1957, aucun évènement saillant ne me vient à l’esprit à part la
mort de ma grand-mère maternelle en juillet 1951. Mes grands-parents
avaient quitté Marmoutier pour s’installer à Paris, j’imagine parce que
grand-mère Pauline souffrait d’un cancer de l’estomac. À Paris, elle
avait plus facilement accès à des soins médicaux que dans une petite
ville et aussi elle était proche de ses deux enfants.

1955 (Vichy) et 1957 (Divonne-Les-Bains)

Pour le reste, ma sœur et moi grandissions, allions à l’école, partions en
vacances ... . J’étais une petite fille assez timide et sage et je ne ques-
tionnais guère ce que l’on me disait, ce qui d’ailleurs était fortement
découragé. Le mercredi nous n’avions pas d’école et maman nous ame-
nait visiter, ou invitait, une amie ou une cousine; si nous avions de la
chance il y avait des enfants avec qui jouer. Sinon il fallait jouer seule et
surtout ne pas faire de bruit car les enfants doivent « être vus mais pas
entendus» . Maman, toujours inquiète, nous amenait et nous cherchait à
l’école, donc quatre fois par jour puisque nous rentrions à la maison pour
le déjeuner. Je ne suis jamais allée à l’école toute seule avant de com-
mencer le lycée à l’âge de onze ans. Si l’un de nous, même papa, avait
quelques minutes de retard, maman était à la fenêtre, essayant de nous
apercevoir au loin, presque immédiatement en état de panique. Elle ne
semblait jamais penser que nous avions tout simplement raté l’autobus
mais imaginait le pire. Résultat des années de guerre?
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Max et Blanor: Papa au travail

L’année 1957 a été une année pivot dans la vie de la famille. En juillet
tante Rosi est morte subitement. Papa, ému, troublé et triste, est allé
au travail comme d’habitude. Le soir, il est rentré et a annoncé qu’il ne
travaillait plus pour Max et Blanor. Je ne sais pas trop ce qui s’est passé,
mais il y a eu une altercation quelconque. Papa s’est donc retrouvé sans
travail et a essayé de s’établir à son compte, mais monter une affaire
à l’âge de cinquante-cinq ans n’est pas une chose facile. La situation
économique en France à cette époque rendait cette tâche encore plus
ardue. Politiquement, c’était aussi une période difficile, en partie à cause
de la guerre d’Algérie et de l’instabilité gouvernementale. De plus, il
semble qu’il y ait eu un renouveau d’antisémitisme à cette époque.

À tout cela s’est ajouté un autre évènement décisif qui, joint au problème
de papa, a mené à notre émigration vers les États-Unis. Je m’explique.
Nos cousins Bertha Katz et «oncle» Louis (Miller - pas un vrai oncle)
voyageaient en Europe tous les deux ans et mes parents les recevaient et
les accueillaient chaleureusement. Ils ont invité ma sœur Arlette à passer
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l’été 1957 chez eux. Ils avaient l’intention de voyager en Europe en
1958 puis l’année suivante ce devait être mon tour d’être invitée. Arlette
était donc à Brooklyn, sans doute éblouie par une vie très différente de
la nôtre. Quoi qu’il en soit, elle est rentrée à Paris fiancée à un génie
de New-York, mathématicien, parlant couramment le français et le ja-
ponais. Arlette allait donc se marier et vivre à New-York. Notre famille
était petite et unie et nos parents n’aimaient pas l’idée qu’un océan nous
sépare d’Arlette. Ses fiançailles ont pesé lourd dans la balance et donc
dans notre décision de quitter la France. Mes parents ont entamé les
démarches. «Oncle» Louis nous a parrainé et nous avons obtenu le
visa sans difficulté.

Août 1957: Arlette en visite chez Roger et famille

Le plan était que le jeune homme en question passerait l’été en France
avec nous, rencontrerait la famille puis que nous partirions tous ensem-
ble pour New-York en septembre. Tant que tout se passait par lettres
et poèmes d’amour, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mon-
des mais l’arrivée de Robert a changé la situation. C’était un désastre!
Arlette a rompu ses fiançailles et le beau Robert est reparti tout seul.
Que faire? C’était fin juillet, notre appartement était vide, tout était li-
quidé et prêt pour notre départ le 2 septembre sur l’Île de France, donc
nous sommes partis comme prévu.
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Juillet 1958: Robert (à droite) avec Arlette, Eliane et des amis

Avant de quitter l’Europe, papa voulait visiter la tombe de son père et
nous sommes donc allés à Haiger au mois d’août. Nous sommes restés
chez les anciennes voisines de papa, les sœurs Hanna et Mina. Nous
avons visité certains des amis de papa, en particulier la famille d’un
boulanger, à Allendorf; ils s’appelaient Pedsi et Hildegatte, mais je ne
connais pas leur nom de famille. Ce sont eux qui nous ont appris à
préparer le pain aux pommes de terre que j’ai souvent fait après mon
mariage. Une jeune fille était aussi en visite à Haiger, la fille d’un des
frères Hirsch qui avait immigré en Israël et nous avons passé beaucoup
de temps avec elle.

Août 1958: La famille à Haiger
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Septembre 1958: L’Île-de-France

Parmi les photos que j’ai choisies pour évoquer les années 1957 et 1958,
il y en a une d’Arlette et de Roger, datant de 1957. Rien d’étonnant
à cela. Ruth Hollander (Fischler) était petite cousine de Bertha Katz
et aussi de mon père. Quand elle a su qu’Arlette était à New-York
pour l’été, elle l’a invitée à passer une semaine chez elle. D’ailleurs,
je taquinais souvent Roger car je savais qu’il avait été très favorable-
ment impressionné par cette jeune et jolie Française, toute pleine de
vie. Il lui avait offert un cadeau: un disque des Platters qu’elle ne pou-
vait d’ailleurs pas écouter à Paris puisque nous n’avions pas de tourne-
disque!

Nous sommes arrivés à New-York le 7 septembre 1958, jour de l’anni-
versaire de papa; il fêtait ses 56 ans. Petite parenthèse : on ne peut pas
éviter de remarquer combien d’évènements importants dans sa vie ont
eu lieu un 7 septembre. Dès le lendemain, j’ai rencontré Roger et ses
parents.

Comme toujours l’immigration amène son lot de problèmes. Ce n’est
jamais facile de recommencer à zéro, et encore moins quand on n’est
plus tout jeune. D’une part, ni maman, ni papa ne parlaient l’anglais.
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De plus maman, qui n’avait jamais travaillé, devait se trouver du tra-
vail. Plus de café l’après-midi avec les amies! Elle a travaillé pour une
famille juive; elle faisait la cuisine, le ménage et s’occupait des enfants.
Un détail amusant: la dame ne pouvait pas concevoir qu’Arlette, à 18
ans, n’ait pas de petit ami et lui a donc immédiatement arrangé une sor-
tie avec deux jeunes hommes juifs. Le deuxième est très rapidement
devenu son fiancé, puis son mari. Papa a d’abord travaillé dans l’usine
de parapluie d’oncle Louis, travail très mal payé et peu agréable. Assez
rapidement il s’est trouvé un poste de commis dans le magasin à rayons,
Kleins. La vie de maman et de papa avait bien changé!

Les débuts ont été difficiles. En plus de subvenir aux besoins quotidiens,
il fallait acheter des meubles . Toute la famille a contribué. J’allais bien
sûr à l’école mais aussi je gardais un petit garçon tous les après-midi.
Les fins de semaine maman et moi travaillions souvent pour un traiteur.
Nous aidions à préparer les aliments et la salle puis nous servions les
invités quand il y avait une réception à la synagogue. Ma future belle-
mère organisait ces repas et j’ai donc travaillé pour elle, mais aussi pour
d’autres traiteurs. Maman s’est trouvé quelques clients privés pour qui
elle cuisinait et servait quand ils invitaient des amis. Nous nous sommes
bien débrouillés et l’argent de la Wiedergutmachung (compensation) a
aidé.

Papa, a renoué le contact avec les membres de sa famille ayant émigrés
aux États-Unis, en particulier son oncle, le frère de son père, ainsi que
ses cousins. Nous avons rencontré les cousins à Baltimore, Ruth Herz
dans les faubourgs de Washington D.C., Kurt Herz à New-York ... . Mal-
heureusement à cette époque de ma vie je n’étais guère intéressée par
l’histoire de la famille; de plus les personnes âgées étaient souvent bap-
tisées oncle untel ou tante untel même s’il n’y avait aucun lien de famille.
Combien je regrette maintenant mon manque de curiosité et combien je
voudrais pouvoir poser toutes les questions que je n’ai pas posées!

Ma sœur et moi avions étudié l’anglais ce qui nous facilitait la vie.
Arlette a travaillé dans un magasin à rayons pendant ses fiançailles et
jusqu’à la naissance de son premier enfant. Elle n’a jamais parlé de dif-
ficultés d’ajustement et j’imagine qu’elle a assez facilement vécu les
changements puisqu’elle était prise par son nouvel amour. Quant à
moi, je sais que j’ai trouvé l’ajustement à une nouvelle culture diffi-
cile. J’avais quinze ans et demi, âge où souvent on se cherche et ne
se sent pas très bien dans sa peau, ce qui était mon cas. Cela m’a pris
deux ans avant de me sentir bien intégrée et confortable dans ma nou-
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velle vie, processus rendu plus difficile à cause de ma timidité et de ma
naïveté. Les jeunes vivaient très différemment. À Paris, nous sortions
en groupe plutôt qu’en couple mais une fois à l’école à New-York, j’ai
appris qu’il fallait sortir avec un garçon le samedi soir. Les filles sem-
blaient penser que les Françaises étaient toutes libertines, couchaient
avec n’importe qui, et donc m’éloignaient quand leurs copains étaient
présents. L’école du quartier, Walton, était une école de filles et mes
camarades de classe étaient gentilles avec moi à l’école mais évitaient
de m’inviter aux fêtes car elles craignaient que je ne leur vole leur petit
ami. L’ironie est que j’étais jeune de ce point de vue et nullement prête
ou intéressée à avoir un copain. Par contre elles m’aimaient beaucoup le
matin quand je corrigeais, ou même écrivais, leurs devoirs de français.
Aussi la désinvolture entre les gens me semblait bien étrange. J’avais
l’habitude de donner la main ou d’embrasser les gens pour dire bonjour
et au-revoir. Le Hi , avec les mains le long du corps m’a posé bien des
problèmes. Le geste de donner la main était tellement automatique que
des centaines de fois je me suis retrouvée, gênée, la main tendue devant
moi alors que la personne en face de moi disait simplement Hi ou Bye.
Ce n’est qu’une toute petite chose mais cela me rappelait journellement
que j’étais étrangère. Après que des liens d’amitié se soient créés, tout
a semblé plus normal.

Après l’obtention de mon diplôme du niveau secondaire, j’ai partagé
mon temps entre les études littéraires à l’université—Hunter College,
Université de la Ville de New York—et le travail chez Penny Frocks, une
petite usine de confection. J’étais réceptionniste et je faisais de la comp-
tabilité. En plus, les patrons faisaient souvent appel à moi pour faire
le mannequin et montrer les nouveaux modèles aux acheteurs. J’étais
toujours aussi timide et les vendeurs s’amusaient à me faire rougir, ce
qui n’était pas bien difficile, en disant des choses osées et en racontant
des blagues salaces devant moi.

Les liens d’amitié avec deux jeunes filles ont pris une grande place dans
ma vie à cette époque. Dès le début de l’année scolaire 1958 j’ai ren-
contré Charlotte Fajnzylberg. Juive, de parents Polonais, elle venait de
Paris comme moi et était arrivée, comme moi encore, sur l’Île de France
mais la traversée avant la mienne. Nous avions beaucoup de choses en
commun et ne connaissions personne à New York, ce qui a contribué à
nous rapprocher. Dès notre deuxième année à New-York, nous sommes
parties en vacances ensemble. C’est avec elle que j’ai eu ma désastreuse
première expérience de ski alpin, au nord de l’état de New York. Beau-
coup plus agréable fut notre voyage chez ma petite cousine, Ruth Herz,
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près de Washington DC ainsi que notre voyage à Miami et l’ann ac-
cent1ee suivante à Nassau, dans les Bahamas. Je me suis mariée et j’ai
eu un enfant alors qu’elle cherchait toujours l’amour de sa vie ce qui fait
que, petit à petit, nos liens se sont desserrés. Dommage!

Au bout d’un certain temps j’ai aussi rencontré Bette Speiser, main-
tenant Bette Adamo, avec qui je me suis vite liée d’amitié. Bette est
venue me visiter où que j’habite, à Eugene dans l’Oregon, à Toronto,
à Paris, à Clermont-Ferrand, et à Ottawa. C’est Bette qui m’a amenée
à Washington Square où j’ai découvert la musique folk. Aussi, étant
Américaine, c’est elle qui m’a fait connaître la vie des jeunes à New
York, qui m’a fait rencontrer des gens et m’a aidée à m’habituer à la
culture ainsi qu’à la façon de vivre aux États-Unis en 1958. Je lui dois
beaucoup et je suis contente d’avoir pu garder un contact étroit avec elle
et sa famille.
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Rue des Abbesses

Contrat de travail
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Adhérent à l’Organisation des Réfugiés Juifs Allemands
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1947.09.07: Naturalisation
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Félicitations de l’Amicale des Engagés Volontaires

Cessation d’emploi
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Attestation representant
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Épilogue

Décembre 1963 a apporté bien des changements dans ma vie. Roger
est rentré d’Oregon, où il préparait son doctorat, pour visiter ses pa-
rents pendant les vacances de Noël. Il a fait une visite de courtoisie à
mes parents. Comme je n’étais pas à la maison, maman m’a dit que
ce serait gentil si je lui téléphonais, ce que j’ai fait. Notre conversa-
tion a duré très longtemps car nous nous sommes trouvés mutuellement
intéressants. Roger m’a dit plus tard qu’il avait souvent pensé à moi au
cours des années mais je dois avouer que ce n’avait pas été le cas pour
moi. Il était mon petit-cousin, sans plus, du moins jusqu’à cette con-
versation fatidique. Nous nous sommes vus journellement pendant sa
visite, avons parlé ensemble des heures entières et deux semaines plus
tard, nous étions fiancés!

Le résultat de ces deux semaines mémorables est une bien belle famille,
deux filles, quatre petits-enfants et des années riches en expériences. Le
fait que Roger soit devenu francophile et ait appris à parler le français,
nous a permis de profiter pleinement de deux cultures, ce qui est d’autant
plus important que nous vivons au Canada. Cela nous a aussi permis de
passer trois fois un an en France. Nous voilà maintenant fin 2013, en
train de planifier un voyage avec toute la famille pour célébrer notre
cinquantième anniversaire de mariage.

124



Février 1964 à Eugene, Oregon: Fiancés
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Août 1967: Sur Le France, en route vers la FranceLe 12 avril 1964 à New York

1
2
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1982 et 1985: les batmitzvot de Mychèle et de Seline

Août 1996: Mychèle et Rachel à Strasbourg
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Avril 2009: 45 ans de mariage

2011.07.23: Premier anniversaire de Liliane
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Rosh Hashannah 2012: Mychèle et Rachel

2013: Seline et famille
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